◎蔡聽雅

我的老爹是個廣東大老粗，往返港台做的是跑單幫的生意。在那個年頭，能夠賣上舶來品的還是需要口袋有點深度的，因此，當老爹跑著跑著、跑出一個我的時候，我就算不是含著金湯匙出生，也還算是個被驕寵的小姐。就說女兒是老爹的掌中明珠，誰都能被委屈，就是女兒不行；縱使女兒的媽有些重男輕女，但只要爸爸站出來，那就是女兒能小視天下、啥事都不怕的原因了。

老爹在身邊的日子總是一無掛礙的，只有在他離家回香港的時候，我才會嚎啕大哭、緊緊扯住他的衣角不讓他走。他也喜歡說著塵封已久的故事給我聽，說起戰亂中的親人如何過世，如何揹著生病的小叔越過家鄉到香港，代人當兵後又如何認識黑幫頭目等等。他喜歡念打油詩和唱歌給我聽，喜歡教我寫字，老爹雖然沒讀過什麼書，寫字卻是一級棒，我喜歡看書寫作也是因為有個老喜歡買書給我看的爹，好像靜靜讀書的我能考中狀元一樣。

漸漸大了以後忙了，對於一直守護在身邊的爹總是習以為常，直到某天下午，接到老爹打來的一通電話，「ㄚ頭快回來，我跌倒爬不起來了。」立馬丟下工作搭計程車回家。那一刻，我才深深領悟到殘酷的事實，那曾經在我眼中穩如泰山，在內心深處是那麼緊密依靠的老爹老了，老到自己跌倒後就爬不起來了。

最初我會偷偷躲起來哭，時時掛心獨自在家的老爹，會不會又跌倒了？會不會搆不到電話、沒法討救兵？我恐懼著面對接下來可能發生的問題，害怕生命裡的靠山若就這麼倒下，我是否還能堅強的活下去。

我開始每一個假日不再急著往外面跑，開始一邊靜態的活動、一邊隨時留意老爹的狀態。我的心無時無刻像弓上的弦一樣緊繃著，最終才發現自己根本提不起卻也放不下這樣的思緒，只能日復一日被恐懼消磨殆盡。

直到有一天，老爹坐在椅子上半開玩笑地對我說：「ㄚ頭，我要被蒙主寵召了。」在那一刻，我才知道神在對我對老爹說話了。
人生最沉重的學習莫過於生離死別，因為它無法被預先告知，也無法彩排後NG再來，我們只能等它自己走到面前，被動的選擇是要裝著一切從未發生，還是勇敢承接它對自己刻骨銘心的磨練。

自從老爹說要被蒙主寵召那天起，我開始以禱告和感恩的心，去學習著陪伴老爹，就像回到兒時一樣，聽他說著古老的故事，聽他說著這一生感謝上帝讓他遇上老媽，若不是老媽願意女主外的撐起這個家，恐怕我們也不會有這麼安穩的生活。

我想這是信仰帶給我們的力量，知道神有自己的時間，我們都在這個時間中學習著每一場的告別，告別生命中種種的懼怕、孤單、謊言和控告，並祈求神的大能與恩典進入到我們的內心深處，使我們深信祂寬闊的膀臂能使每個信祂的孩子，都能得著真實的平安與慰藉。