文╱林敏雯
「我要報名參加5K比賽！」
2019年盛夏，生日晚餐桌上，我做了以上宣佈。
老公問：「何時比賽？怎麼訓練？」女兒則說：「跑跑不就好了，為甚麼要比賽？」
是啊！平日已固定運動，就算要增加活動力，跑跑就好，為甚麼要參加比賽？
當時，女兒就要進入高中最後一年，需要完成學測、申請大學的手續，還要兼顧課業和小提琴學習。這會是忙碌、壓力大的一年，也是她留在我們身邊的最後一段時間。我想做些甚麼特別的事情，表達對她的陪伴、支持，和鼓勵。
跟著一位跑步達人的YouTube頻道運動一段時間了。常聽她說自己原本是個「沙發馬鈴薯」，不擅運動，遇到困難就輕易放棄，直到開始嘗試跑步⋯⋯十多年來，跑過許多馬拉松，也挑戰過50公里和100公里的超級馬拉松。
心中不禁想，她可以，我為甚麼不行？
我回答女兒：「未來這一年妳會需要很大的專注和毅力，我也要以參加比賽，跟妳一起鍛鍊專注和毅力。我想給自己一個突破，跨出舒適圈，就像以後妳要進入陌生的環境，也需要跨出舒適圈。我想讓妳，也讓我自己知道：沒做過不一定做不好；做不好不表示做不到。」
為甚麼要努力
運動多年了，體力說不上好，但也不致太差。在YouTube上看到跑者邁著穩健步伐，踏遍高山低谷，我嚮往著戶外運動帶來的開闊心胸、寬廣眼界。也憧憬著比賽當天，自己穿越夾道歡呼的人群，高舉雙手，衝過終點⋯⋯
我打算參加2020年4月First Care 機構舉辦的募款5K比賽（事工詳情，請參閱本刊關係單元37期〈走到她身旁―第一關懷婦女診所持續影響生命〉。）
5K（公里）是3.1英里，說長不長，說短不短，自己很清楚不能就這樣冒然上路，說跑就跑。打算秋天涼快些就開始路跑，心想六個月的練習，應該足夠吧！
10月第一個週六，早早起床，換上運動服，繫好鞋帶，出發。暖身後提起腳掌，擺動手肘，跑出第一步。
淺藍的天空還透著朝霞的粉彩，翠綠的草鑲嵌著人行道，鴨子輕盈地滑過湖水⋯⋯還來不及細細欣賞自然，視線已被汗水模糊，寧靜中只聽到自己大聲喘著氣，腿已經抬不起來了。
還沒跑完一公里，我就領悟了：
一、這比想像中難太多了；二、我真不是跑步的料。
YouTube跑步達人再三叮嚀，絕對不能一開始就跑太快、跑太遠。頭幾週只跑兩英里，也不求速度，總是氣喘吁吁，汗流涔涔，隔天腿痠痛得舉步維艱。
每次跑都很痛苦、很掙扎，而最痛苦、最掙扎的，是週五晚設定鬧鐘的那刻。
週間需要5:30起床，長期睡眠不足的我，太珍惜週六能稍稍多睡一點。為了練跑，就得要早起。週五晚設定鬧鐘時，腦中閃過千百個藉口，要說服自己不去跑。
譬如說，總要先查看氣象預報。早上會下雨耶，不跑了吧！但是跑步達人說：
「甜心，妳不是糖，淋點雨不會把妳給溶了。」
好吧，先設好鬧鐘，要真下雨就不跑。隔天早上醒來，果真窗外響著滴滴答答的雨聲，但既然醒了就起床吧，靈修完還在下就不跑。放下聖經、說了「阿們」，好像還有點毛毛雨。既然衣服都換好，不跑步出去走走也不錯。才出門，雨就停了。
就跑唄！
三個月後，把距離增加到三英里，體能沒有明顯改善，時間也進步不多。每次練跑，總是一面揮汗一面問自己：我幹嘛跟自己過不去？
有天女兒上完小提琴課，回家路上不知怎的對她說起設目標、進步之類的媽媽應該說的話。才進家門，她突然抱住我，大哭著問：「為甚麼要努力？為甚麼要一直進步？如果已經很努力，還是沒有甚麼進步，可不可以不要努力了？」
攬著已經比我高的她，真的不知該說甚麼。因為我也一直這樣問自己。不單是跑步，還有其他，像是在教會服事青少年，還有寫作、編輯等等。對於人生才起步的她，「努力」，宛如驢子面前的胡蘿蔔，又如背後的棍子，是不得不的勉強，或者永遠達不到的標竿？那麼「努力」對我來說又是甚麼？努力過卻沒有顯著效果，可不可以不要努力了？
我撫著她的頭髮，告訴她，也告訴我自己：沒努力過，怎知道自己行不行？總要試一試才不會有遺憾。努力而真的不行，就心安理得地接受；沒努力，錯過可以做的事，不是很可惜？最後結果並非至關緊要，單是努力的過程，就讓我們的生命成長、豐富。
挪動終點線
2020開年後正式報名參賽。查看前一年的紀錄，第一名的成績差不多是我跑到折返點的時間；那時四十幾分鐘的成績，會落在200名參賽者中的最後一群。
離比賽還有12個禮拜，我想再練12次也不會進步多少，況且再怎麼進步，也絕對擠不進前100名。女兒已熬過高中生活最辛苦的階段，完成申請大學的所有手續，課業雖繁重，壓力已減輕不少。我練跑、參賽的初衷，可說達到了。
每週五晚上，依舊心不甘情不願地設鬧鐘；每週六練跑，仍然罵自己為甚麼要自找麻煩；每次跑完看馬表，總是沮喪。知道跑步並沒有想像中容易，也清楚自己不是跑步的料，那就接受自己不能改變的事實，何必再練習？
但是還有時間啊，下禮拜再跑一次吧，反正比賽很快就到。我可不想以後要女兒努力做甚麼事，她回過頭來說：「結果不會再更好，何必努力呢？」
12個禮拜六的練跑，一個一個被劃掉。終於在某次練習時，進步到40分鐘。之後又退步，再進步一點到39分，又退回到40分⋯⋯
再兩個禮拜就比賽了。跑步達人叮囑：絕對不要開跑就衝；絕對不要跟著別人的速度⋯⋯。她甚至還教大家，衝過終點線時，即使累得要昏倒，也一定要雙手高舉，面帶笑容，照相才會好看！
誰知新冠疫情升級，主辦單位傳來信息：5K比賽延後到11月。
我一下就洩了氣。原以為只要再撐兩週，現在還要繼續煎熬八個月；眼看就要衝刺，終點線卻往後挪了一倍的距離。女兒問是否還要練習，我說先休息一個禮拜。
之後按著原來的規律，繼續練跑。
腦筋轉個彎
居家令中，戶外運動成了享受。然而氣溫逐漸升高，即便天剛亮就開跑，還沒一半就已汗流浹背，上氣不接下氣。不斷怪自己，既然比賽延後，何必辛苦練習？
有機會參加EQ工作坊，講員雷洛美老師提到「自我談話」的威力，以及思想→感受→行為的連鎖效應。我頓時開竅：為甚麼練跑時要嘀咕自己不是這塊料？既然決定要做，埋怨自己又有何益？跑步時身體已經夠辛苦，何必再跟情緒過不去？
我開始對自己說，做這個決定是為了對女兒表示支持，給她榜樣：沒做過不一定就做不好；做不好不表示做不到。我開始在跑步時為身體有病痛的弟兄姊妹禱告，為能有體力跑而感恩。
終點線往後挪了沒關係，終究會抵達；和原本計畫不同又何妨，就當作是更多時間預備。2020年已是計畫之外地糟糕透頂的一年，何不瘋狂地做些超出格子之外的事，給這一年留下正面積極的註腳？
夏天休息了兩個多月，9月中旬，我再次早起練跑。在依然濕熱的清晨，邁開腳步，居然跑出39分的成績。看來我還不是徹底的跑步魯蛇！計畫著幾週後就去舉行比賽的公園，按路線實際跑跑。
再轉個彎，就可以看到終點線了。
自己跟自己比賽
然而主辦單位First Care再次發出訊息：顧及疫情中大家的健康，今年不在公園舉行，改為「虛擬」比賽―大家自己跑，再登錄成績。
彷彿看到就在眼前的終點線，冉冉上升，進到「雲端」。
想像在比賽中受其他跑者激發出的競爭力，以及在終點夾道歡迎的人群，就只能是想像。到頭來，這是自己跟自己的賽跑，自己給自己的挑戰。
比賽前幾天，我按著這條滴滿汗水的路徑走了一趟，回想這一年多來的練習，驚訝能有這樣的進步，心裡滿了對神的讚美。我堅持住了，沒有半途放棄；我努力過了，也做到沒想過自己能做的事；我成長了，擴展了體力、心力、靈力。
我也想到，生命中看為重要的事，不也需要如此的堅持和努力？帶領青少年主日學、為KRC雜誌撰稿、編輯，不也是這樣勉強著自己，在固定的時間來到定位，做答應要做的事？KRC文字營的標語之一：「不是很厲害才開始，而是開始了才會厲害。」跑步也好，服事也好，當初開始做，並非有經驗、有把握做得好。反倒因為是來自天上的呼召，知道就算沒做過，就算做不好，也可靠著從天而來的鼓勵，堅持努力。
當初參加5K比賽是為了給女兒一個榜樣，我想除了看著我一年多來每週練跑，她也看到我：每天開車來回一個多小時送她上學，按時準備餐點，找話題跟她對談，為她小提琴比賽而一次又一次苦練鋼琴伴奏⋯⋯
無論家庭裡或家庭外的服事，我也早早清楚：這比想像中難；我真不是這塊料。但勉強著堅持和努力，我看到自己的成長。因為這是自己跟自己的比賽！
2020年11月21日，我的第一個5K比賽終於到了。按著平日練跑的時間起床靈修，之後繫上鞋帶，踏進清涼的秋晨。一面暖身，一面告訴自己：這幾個禮拜都能跑出36、37分鐘的成績，就當作一次練習；已經努力過，留下美好回憶，最後成績如何並不重要。奧運金牌宣教士李愛銳（Eric Liddell）說過：「我在奔跑時，感到神的喜悅。」我也感到神的喜悅，並非因為神給我跑步的恩賜，而是因為我忠心地堅持和努力。
按下馬表，提起腳掌，擺動手肘，跑出5K的第一步。
