◎徐硯美
我們是如何理解「愛」呢？我們通常不太會問「愛是甚麼？」或者在信仰當中，我們很快地會去回答「上帝就是愛」，又或者是我們翻開哥林多前書十三章4到8節，家喻戶曉的經文「愛的真諦」，我們對於愛的「答案」似乎都在其中。可是我卻還是想問，在這些已知的「定義」之外，我們是如何理解「愛」的呢？
之所以會問這個問題，是因為我越來越感受到在消費的文化底下，媒體與商業行為漸漸在形塑另外一套愛的標準與條件，也就是「愛等於被愛」、「愛先要被愛」。
越來越多人覺得如果愛人，就是必須透過表面上「專屬」某人，實際上就是「依賴」某人，愛與依戀，依戀與各種社會與生存條件緊密的連結，以至於我說商業行為在形塑「愛」這件事情，就是因為「依戀」是會帶來龐大的商機的，想像各種被販售的「約會模式」、「節日規劃」、「婚配儀式」等等，我們在宣告「專屬」與「被專屬」的這件事情上耗費的「成本」已經漸漸地與「愛」這件事情被畫上等號。
可是，這真的是我們用來理解「愛」的途徑嗎？當依戀的行為隨著時間改變，那麼愛還會在嗎？我們是要說「愛過了」，還是「愛是永不止息」呢？
有一部系列動畫作品，橫跨了廿四年的時間，前些日子推出了系列作的第四集。對我來說，它是一部談愛與擁有、愛與珍惜、愛與失去／告別，而來到第四集，很特別的，它是在談愛與獨立。
胡迪、巴斯光年、翠絲與叉奇攜手展開冒險。（來源：迪士尼影業）
當「被愛」已成往事
1995年，由皮克斯動畫工作室（Pixar Animation Studios）製作的第一部動畫長片《玩具總動員》問世，這個系列作品，橫跨了我整個成長的歷程，一直到我有了孩子。有趣的是，我與當年第一集的小男孩安弟（Andy）幾乎是同一個歲數，時至今日，陪伴我的那些「玩具們」也已經成為一種「過去」。
這部動畫片最特別之處，是它具象化了每一個孩子心中都曾經有過的幻想與問題，就是「當我沒有看見我的玩具們時，它們在做些甚麼呢？」
這個問題，其實是出自於一個孩子對於父母的依戀之外，最充滿依戀的一句話了。因為這句話是孩子都還不懂社交關係之前，就已經懂得「想念」是甚麼的一個途徑。也就是說，孩子一定有一個階段，是那樣深愛著他的玩具。
《玩具總動員》的前三集，就是在敘述從「玩具」的視角來說，「主人」的成長與心態變化，如何帶給它們不同的反應，以及也決定了他們的命運。其中最真實也殘酷的是，在第三集中，安弟已經是一個大學生，這些屬於他童年的玩伴，都已經不再吸引他的目光，故事描述被收在箱子的玩具們如何被安弟的媽媽誤捐至托兒所，而展開的「漫漫回家路」。
小女孩邦妮走進「二次機會古董店」。（劇照來源：迪士尼影業）
可是，到了第四集，觀眾更會知道一件事，就是時間會繼續往前推，人只會越長越大，對玩具的依戀就會越來越少，可是，玩具對主人的依戀，卻總是那樣的堅定。
而其中幾個主要角色：胡迪警長（湯姆漢克斯 配音）、巴斯光年（提姆艾倫 配音）、翠絲（瓊安庫薩克 配音）以及火腿、彈簧狗、彈頭先生、彈頭太太等，都輾轉地被送到了小女孩邦妮的手中。
其中，胡迪以為自己依然是所有玩具中，最懂孩子心理，且能夠陪伴孩子的那個玩具，甚至在邦妮第一天上學時，胡迪都暗中協助邦妮。可是，沒有想到邦妮最愛的玩具，是一支被邦妮手作出來的叉子玩具「叉奇」，而不是胡迪。同時，叉奇又因為本身不是玩具，所以它不斷地對自己「被當作」玩具這件事情感到質疑，這件事情，也衝擊到了胡迪與其它的玩具，因為它們開始在問：甚麼是我們的價值？
巴斯光年被遊樂園員工撿到（劇照來源：迪士尼影業）
不是缺陷才會有缺憾
每一集都有一場「玩具的奇幻冒險」，這集也不例外。胡迪在這場冒險當中，遇見了它的舊愛，曾經是安弟的妹妹的玩具牧羊女「寶貝」。會說「曾經」，就是因為寶貝也經歷了被遺棄，而感受到自己必須走出被玩具主人擁有後終將被離棄的既定命運，於是，寶貝便離開了當時「護主心切」的玩具們，包括胡迪。
此次的重逢，寶貝已經成為了許多與它一樣的「流浪玩具」的領袖。這麼久之後，觀眾會開始明白，就連當年認為「玩具」就是要有「主人」且愛護主人的胡迪，都在一次又一次的失望之後無法自我說服。
同時，胡迪也遇上一個在製造時就已經有瑕疵的娃娃蓋比。蓋比長相可愛，卻因為發聲系統出了問題而不被主人喜歡，於是，它搶走了胡迪的發聲系統，企圖能夠挽回自己不被主人青睞的缺憾。然而蓋比仍舊無力逆轉主人的喜好，反倒是意外遇見了一個走失的小女孩，蓋比最終成為了小女孩的同伴，而小女孩也接受了蓋比的陪伴。
對此，對我來說，《玩具總動員》的故事似乎變成了一種「悲劇」，因為，這些玩具始終是被「製造」出來，同時，也註定要被喜歡、重視，然後逐漸地失去興趣最終被遺棄，這種缺憾無關乎它們是否一開始就有缺陷，而是建立在它們只能陪伴人一陣子，卻無法陪伴一輩子。
胡迪與牧羊女寶貝重逢（來源：迪士尼影業）
獨立，就是成為愛的本身
但是，故事卻將這個「悲劇性」逆轉。胡迪最終與長期以來陪伴它的玩具夥伴們告別，與牧羊女寶貝在遊樂園中，用各種方式，幫助玩具找到它的歸屬，找到珍惜它們的人；無論多久，它想讓這些玩具起碼都有被「愛過」的機會。它們不再屬於任何人，卻有著比先前愛任何一位主人更大的愛心。
有觀眾可能會覺得，「玩具」作為一個故事的主角，是超現實的，很難從中被說服它們是有「愛」的。可是，我們仔細地回想，自己是否也是窮其一生，在找一個又一個的「主人」呢？我們是否也在依戀著、等待著一次又一次被愛、被重視、被珍惜，同時一次又一次的失望呢？
很多人來到教會，或者進到信仰之中，又或者是進入到一段關係當中，最期望的是「被愛」，可是，我想要說的是，真正能讓「愛永不止息」的是去愛人。
我怎麼也沒有想到，所有價值都建立在「被人擁有」的「玩具」，在這一集的結局，卻會成為「助人擁有」的一方。從依戀到愛，從無法獨立到懂得獨立，很多的時候，我們不應只是一味的索討被愛，而是當我們被愛過，愛的經驗就成為能夠給愛的力量。基督徒如何真正能夠超越世俗所異化的「愛」？或許就是從放下「被愛」的依戀，試著從給愛開始，我相信，有一天我們會感受到這個世界有愛，是因為我們給出去的愛，也回到了我們的身上了。
編按：《玩具總動員4》為普遍級
胡迪流浪到古董店，遇到根據特技演員量身製造的玩具「卡蹦公爵」，雖然失寵依然努力尋找自己存在的價值。
