我們可曾想過，「電影」如何影響我們的日常嗎？我們會知道在過去沒有網際網路的年代，全世界對於「美國」的認知，很大一部分是從電影而來；甚至到今日，我們對於「美國」或者是「世界」的認知，也還是受到電影的影響。
偏僻小鎮變成夢想國度
好萊塢，這個在20世紀以前，都還只是洛杉磯的一個偏僻小鎮，在1911年一年當中，成為數十家電影公司聚集的「夢想發源地」，到整個二次世界大戰戰期，成為「盟軍」重要的「宣傳工具」。再到後來，它被用來反映時代，反戰、嬉皮運動、民權運動……一部又一部的電影成為了文化軌跡。
同時大量的美式娛樂，包括西部片、歌舞電影，一直到各種強化「美國夢」，小人物也能創造時代的題材，讓坐在電影院裡的觀眾，透過明星、特效甚至動畫，各種實現我們奇想的方式，被帶離了現實中的限制，彷彿去到一個屬於夢想的國度。
但若從經濟與商業的角度，甚至是社會學與心理學的角度來看「好萊塢」這三個字，恐怕就沒有那麼「正面」了。
19世紀工業革命之後，人類開始取得「大量製造」的能力，經濟不斷發展，人們從過去的手作勞動改成了機械代工，然而原本看似因為生產速度加快，而要多出的時間，卻被更多的勞力填補，這代表人們的「物欲」遠超過生產速度。到了現代，已有大量的經濟學者指出，人類的商業行為其實遠遠超過於人類所需，所以「廣告」也就是如何「創造」人們新的慾望的這門學問，反而成為今時今日最有價值（錢）的商品之一。
而好萊塢，是扮演著「物欲」與「消費」極重要推手，它告訴人們，長得像明星、穿得像明星、住得像明星，最重要的是──人人都可以是明星。於是，漸漸地，娛樂代替了快樂，且更進一步，享樂成為許多人認為的唯一娛樂。
相對於特技演員克里夫（右）的平淡閒適，好萊塢演員瑞克對自己的「過氣」有極強的不安全感。（劇照來源：Once Upon a Time in Hollywood FB）
我們都可能有的身分焦慮
由鬼才導演昆汀塔倫提諾執導的《從前，有個好萊塢》故事的背景就設定在1960年代的洛杉磯「好萊塢」，瑞克‧達爾頓（李奧納多‧狄卡皮歐 飾）曾是一位因著電視劇《賞金律法》爆紅的演員，但是在本片故事的開始，他正陷入演藝生涯的低潮，只能接演一些反派角色，或者是拍一些廣告。而他有一位跟隨在身邊多年擔任特技演員的好友克里夫‧布茲（布萊德‧彼特 飾），二人的生活有天壤之別，瑞克即使陷入低潮期，仍舊住在好萊塢的高級住宅區，擁有私人泳池的大豪宅中，而克里夫卻住在一輛廢棄拖車上。
相對於克里夫的平淡閒適，瑞克對自己的「過氣」有極強的不安全感，這讓他的情緒非常不穩定，他酗酒還時常暴怒。他的演技有目共睹，只是各種際遇讓他陷入強大的焦慮之中，以致他看不見自己所擁有的才華，而不斷追尋的是他人的認同。
觀眾可以看到，瑞克無論上戲或下戲，都活在一個「角色」之中，演戲時，他必須要演好角色，導演喊停時，他也要演好一個「演員」。他總想認識鄰居導演羅曼‧波蘭斯基卻始終未果，後來他被製片人馬文‧施沃茲（艾爾‧帕契諾 飾）挖掘到義大利拍片，自始至終，他都認為自己是因為在好萊塢混不下去，才遠走他鄉的。
我們都可能有的階級對立
《從前，有個好萊塢》其實是以瑞克、克里夫兩個虛構人物，去側寫美國一起謀殺案──曼森事件。
「曼森家族」是1960年代末期在加州建立起的一個公社組織（另一說是邪教組織），首腦曼森吸收大量中產階級家庭的年輕少女，用嬉皮的生活模式（親近自然、宣揚理想世界、減少消費、反戰、仇視政府與既得利益者、偷竊、性與毒品）吸引她們，從而成為她們的領袖。
現實中，曼森唆使四個少女於1969年八月9日，在好萊塢的別墅區，殺害了女演員莎朗‧蒂（導演波蘭斯基的妻子，當時還懷胎八個月），以及另外四人，轟動當時社會。而電影中，瑞克的鄰居就是波蘭斯基與莎朗蒂（瑪格‧羅比 飾），而電影將其犯案地點改成了瑞克的家，整個犯案過程也有大幅度的改編。
瑞克的鄰居就是導演波蘭斯基與女演員莎朗蒂（瑪格‧羅比 飾）（劇照來源：Once Upon a Time in Hollywood FB）
電影提到一段關鍵對話，就是當少女要犯案時，講出一套荒謬的道理：「我們之所以可以殺人，是因為我們從小就看到電視這些明星扮演各種謀殺者，所以我們會有今天（要殺人的行為），都是因為他們。」
然而，電影呈現給觀眾很大的訊息，不是這些思想上的荒謬，而是各種階級的差異，貧富、無名與有名、居住品質等等。更重要的是，在這階級兩端彼此之間的對立、歧視與各種憤怒情緒。
但是，這究竟是誰造成的呢？當銀幕前的光鮮亮麗，到銀幕下真實人生的殺人事件，這之間真的只是被害人與加害者之間的關係嗎？其實對我來說，導演昆汀塔倫提諾在向觀眾暗示一個更大的精神上的、讓階級兩端都受到壓迫，也同時都成為壓迫彼此共犯結構的對象──好萊塢。
一個人不能事奉兩個主
馬太福音六章24節說：「一個人不能事奉兩個主；不是惡這個、愛那個，就是重這個、輕那個。你們不能又事奉上帝，又事奉瑪門。」亞蘭文中，「金錢」就是「瑪門」。耶穌在這段訓言提及「兩個主」，他將「神」與「金錢」同樣放在「主」的位置上去比較，這並不是說他覺得「金錢」有多重要，而是在提醒我們對於「金錢」的「匱乏感」，往往讓我們無法讓上帝當我們真正的「主」。
聖經用整個舊約以色列人的歷史告訴我們，他們對飲食（水、食物，甚至要求肉食）、起居環境（安全、舒適）乃至身分（被欺壓）都有匱乏感，而甚麼時候這樣的匱乏感，會成為他們心中的主宰呢？就是他們開始「抱怨」的時候。往往當他們開始抱怨，不夠堅定的領袖就會開始慌亂，就開始對上帝失去信心，然後就是另立偶像崇拜。
現代好萊塢的精神，就是一種「商品拜物教」（Commodity fetishism）的展現，我們當然可以在一部又一部的電影當中，學習其正向、具有哲思甚至是與信仰理念相同的，但是，我們也要謹慎地察覺，我們的慾望是如何被塑造的？我們是否也陷入社會的身分地位焦慮之中，而忘記自己原本的價值？是否也陷入物質的攀比之中，而忘記數算每一個臨到我們生命中的恩典？
當我們忘記了這些上帝一再在聖經當中要我們記得的，包括我們的價值、我們的命定，以及祂在我們生命中所給予的每一個恩典時，很容易地，我們就會反覆落在「求而不得」以及「患得患失」的焦慮之中，而這樣的焦慮，正正就是現代人顯而易見卻又祕而不宣的壓力來源。
而耶穌說：「…不要憂慮說，吃甚麼？喝甚麼？穿甚麼？這都是外邦人所求的。你們需用的這一切東西，你們的天父是知道的。你們要先求他的國和他的義，這些東西都要加給你們了…」
編按：《從前，有個好萊塢》為輔12級
