現代人看待「愛情」的態度往往是合則聚，不合則散，所謂的「好聚好散」，可能是要為了「好散」而說，但漸漸地都忽視了甚麼是「好聚」。
愛情的定義已然改變
已故作家李維菁有一本散文集，叫做《老派約會之必要》，書中有一段話說：「帶我出門，用老派的方式約我，在我拒絕你兩次之後，第三次我會點頭。不要MSN敲我，不要臉書留言，禁止用What’s App臨時問我等下是否有空。我們要散步，要走很長很長的路。只有在散步的時候我們真正的談話，老派的談話。」
這段話用現代人的愛情觀來看，就叫做「難搞」。很多人會覺得，為什麼不能直接了當？為什麼要散步？甚麼叫做「真正的談話」？兩個人坐在咖啡廳約會，我滑我的手機，你滑你的，一杯咖啡從熱到涼，味道如何，對面坐的那個人心裡在想甚麼，我們何必知道？反正，我們都已經「在一起」了，又何必在意那麼多呢？
而等到新鮮感退去，等到爭執開始頻繁，等到所有原本能包容的不一樣變得難以接受了，反正開始的那麼容易，結束也就變得少了很多困難，我們可以受點輕傷，但從不讓自己重摔在地。李維菁的文字，反映出現代人對愛情最缺乏的，也是原本愛情當中最重要的──耐性。
可是，在基督信仰中卻不這樣看待愛情，我們先不論上帝用「骨中的骨，肉中的肉」去定義女性，同時也定義了男性與女性之間互相依存的關係，在《雅歌》之中，有一句令我印象深刻的，關於愛的定義：「因為愛情如死之堅強……」有趣的是，猶太人的智慧語錄中，有十二項世界上最堅硬的事物，第十一項，就是死亡，而能超越死亡的，就是愛情。
人的肉體皆有一死，這是不會改變的，正因為這樣，人的一生都在與自己的「消失」拔河，但是唯有「愛情」，能讓我們覺得世上有另一個人的存在，比自己的存在更為重要，所以寧可自己消失，也要保存對方的存在。這，不正是「老派」愛情電影當中最經典，卻也「應該」歷久彌新的橋段嗎？但是，這似乎也漸漸改變了。
艾希莉約訪知名大導演羅蘭波拉德。（劇照來源：甲上娛樂）
一個泡湯的約會計畫
《雨天‧紐約》是好萊塢知名導演伍迪艾倫執導的第四十九部作品，故事敘述兩個年輕人到訪紐約，適逢一場大雨，蓋茨比（提摩西‧夏勒梅 飾）與女友艾希莉（艾兒芬妮 飾）約好，在擔任校園記者的艾希莉結束與知名大導演羅蘭波拉德（李佛‧薛伯 飾）的採訪之後，就要一起在紐約的雨中來一場復古浪漫的約會，二人要去美術館、博物館、餐廳、酒吧。
這原本看似完美的計畫，卻在艾希莉見到要採訪的波拉德之後，發生了改變。
羅蘭顯然對艾希莉的採訪心不在焉，在採訪最後，他乾脆告訴艾希莉，自己已經失去了創作動力，幾乎不想再繼續眼前的工作；隨即又拉著艾希莉去看自己最新的電影作品，然後在看到一半時憤而離席，留下艾希莉與合作多年的金牌編劇泰德戴杜夫（裘德洛 飾）。泰德又拉著艾希莉找尋失蹤的羅蘭，過程又巧遇泰德的妻子與泰德的好友有染，二人便擱置找尋羅蘭的計畫，泰德要求艾希莉陪同自己「抓姦」。
泰德拉著艾希莉找尋失蹤的羅蘭。
艾希莉就這樣糊里糊塗地像隻小白兔，一下子走進了大森林，捲進了導演、編劇，甚至到最後，她捲進了自己向來欣賞的演員法蘭西斯柯維嘉（迪耶哥‧路那 飾）的三角戀情之中。
這一切都只發生在一個大雨的午後，也因為一切發生的太快，艾希莉只好不斷推遲自己與蓋茨比的約會。而蓋茨比隨著一個又一個既定行程取消，他自己一個人在大雨的紐約亂晃，四處見見舊識，無意間邂逅前女友的妹妹千兒（賽琳娜‧戈梅茲 飾）。
大於愛情的還有好多
表面上，打亂二人既定約會計畫的，是一場又一場的「意外」，可是，真的是這樣嗎？在蓋茨比與千兒的一段對話中，蓋茨比向千兒抱怨，原本不過是再簡單不過的校園報紙採訪，理應一下子就解決了，為什麼會搞得那麼複雜？
但千兒卻反過來告訴蓋茨比：「如果你真的那麼在意，那你不應該在這裡抱怨，你應該直接打給艾希莉，告訴她甚麼是事情的『優先順序』。」
蓋茨比在紐約邂逅前女友的妹妹。（劇照來源：甲上娛樂）
此時觀眾可以漸漸看到，艾希莉之所以會一次又一次被「拉著走」，並不只是因為這些事件，而是拉著她的這些人的「身分」。傳奇導演、知名編劇、明星演員，其實她對一切的發生非常的「享受」。
表面上，艾希莉是一個逃離銀行家族的叛逆千金女，期待可以獨立、有所表現，實際上，社交文化中的身分焦慮從來沒有離開過她。身為校園報紙的記者，最有興趣的，應該是採訪的內容或者是受訪者的故事，可是，當她看見這些人的身分時，她已經徹底的失去了身為記者的「理智」，而變成了一個「迷妹」。
而從蓋茨比的身上，我們也看見另外一件事。他來到紐約，除了跟艾希莉有個約會的計劃外，他一直在逃避去自己母親舉辦的一場晚宴，原因在於，他認為母親不過是一個上流社會中攀附風雅的權貴，於是，長大的他把自己活成一個「老派文青」，對於上流社會的那些「文藝消費」嗤之以鼻，而這也可以說是他與艾希莉在一起的「前因」，因為同樣是從大家族出走的艾希莉，與他恰好成為「一對」。
但是看到這裡不禁要問：這些，真的與兩人的「愛情」有關嗎？還是一個是出自於身分地位焦慮，一個是從對方身上找到與自己相同的想法，以至於像照到一面自己喜歡照到的鏡子一樣呢？
一個荒謬的下午經歷，考驗蓋茨比和艾希莉之間的愛情。（劇照來源：甲上娛樂）
只有開始卻沒有重新
經過一個荒謬的下午，一切彷彿被洗過了的牌，又像是大雨停了之後一切恢復的秩序與清醒，蓋茨比突然發現自己「不愛」或更精準地說「無法愛」艾希莉了，他隨即轉而愛上千兒。另一方面，他對母親的種種對抗與想像，也因為母親與他的一場對話被打破，所有在蓋茨比心中的烏雲迷霧，似乎都已散去，可是，真的是這樣嗎？
我們回到「愛情如死之堅強」這段聖經的金句，這一下午的「愛情故事」，裡面的「愛情」很像勾兌了太多水又加了許多糖的果汁，我們看不見任何的「死之堅強」，倒是看到種種對自己的「想像」，以及當與自己想像的不同時地轉移。身為現代人的我們，會不會也是在這種對愛情的想像中，迷亂地一再轉移，可是卻不斷陷入相同的模式之中呢？
對我來說，可能有些人詮釋《雨天‧紐約》這部電影時，是在談「有沒有遇到對／錯的人？」但是，從《聖經》的觀點來看，不是「遇」或者「不遇」，而是在我們心裡究竟是如何定義「愛情」？更深一層來問，是如何定義「愛」？
倘若我們也是定義「合則聚，不合則散」，或許我們的愛情，便永遠只有開始而沒有重新了；我們期待一切如新，卻始終是那個不會為愛而改變的人，即使換了一個人，故事還是會一樣重複的。
編按：《雨天‧紐約》為保護級
