◎語聆
那年，當導演的他陷入職涯低谷。剛接下一份朝九晚五的教職，準備從此轉換人生跑道。坐在咖啡館裡，突然一個陌生的名字──薇拉‧凱瑟（Willa Cather）在他耳邊響起。
雖然是一位基督徒，但是這樣明確聽到聲音的經驗還算前所未有。薇拉‧凱瑟究竟是何方人也？好萊塢演員？鄭李爍後來在網上查到，原來她是位普立茲文學獎作家，作品因大量描述故鄉內布拉斯加州而深受讀者歡迎。
失意導演找回自己的故事
鄭李爍從圖書館找到凱瑟的小說“My Antonia”，敘述一個在內布拉斯加州農村長大的小男孩故事。敘事者的聲音字字句句敲進他心裡，讓他想起自己阿肯色州成長的鄉間歲月，在那幅圖畫裡有變化多端的雲層、嚇人的響尾蛇，和豔陽下看起來永遠困頓疲倦的農夫身影。
隨著深入閱讀凱瑟的著作與創作軌跡，鄭李爍彷彿看到自己的故事。一個農村長大的孩子，無意間踏入美東學術圈，在耶魯大學愛上拍片、寫劇本，後來棄醫從影。農村背景出身的他，總有一種揮之不去的不安全感，在城市孩子面前覺得低人一等；後來屢屢嘗試在創作中，讓自己的聲音被同化，以為那才是成熟的聲音。
凱瑟在創作初期模仿亨利‧詹姆斯及伊迪絲‧華頓等小說家的風格，書寫紐約上流社會的風情敘事，卻乏人問津；直到她回到故鄉尋找靈感，把自家農村的故事寫出來，才開始在文壇展露頭角。
「當我停止豔羨別人，並學會記憶之後，我的生命才真正開始。」凱瑟的聲音喚醒了鄭李爍自己的聲音。他打開紙筆，開始撰寫有關童年的80個回憶，這些有關家庭、失敗與重生的故事，孕育了電影《夢想之地》（Minari）。
移民家庭經歷分崩與重生
《夢想之地》是鄭李爍執導的半自傳電影。講述一對80年代移民美國的年輕韓裔夫婦，帶著兩個小孩從加州搬遷到阿肯色州。丈夫和妻子在家裡附近的孵化場打工，做小雞性別的鑑定工作；但是丈夫不甘心終生如此，於是購買一大片田地，打算建造一座屬於自己的農場，種植韓國蔬菜，就此落地生根為孩子構築更美好的人生。
無奈現實環境與人際關係的巨大轉變，讓雅各與莫尼卡的感情生裂，一次次口角讓他們的婚姻岌岌可危。此時，從韓國遠道來幫忙的外婆，成為家中的新成員。這個非典型的外婆，既不和藹可親，也不善烹調，而是個愛追劇、嗜賭，滿口髒話的老太太。不按牌理出牌的外婆，最初是小男孩大衛的夢魘，但她的出現意外使得這個瀕臨分崩的家庭，重新回憶起最初構築夢想時的模樣，逐漸凝聚彼此之間的感情。
「所有的移民都是藝術家，因為他們光憑夢想就能打造出一個人生，一道願景。」小說《這不是愛，這只是巴黎》（by Patricia Engel）故事主角向父親說明自己要踏上創作一途時，父親告訴她，身為移民，早就讓她擠身藝術家的行列了。父親說，改造你個人和人生的重新創造工程，幾乎可以和人生最偉大的文學作品相比。「移民們的人生是藝術最純粹的化身。」
和所有偉大的藝術創作一樣，移民者空降到新天新地，像是在一張空白的畫布上，一筆一畫從無到有，勾勒出一個人生；遷徙過程中必須具備的冒險精神、希望和想像力，都是成就藝術的基石。
鳳凰女下嫁養牛窮小子
移民者必須先孵出一個夢想，然後腳踏實地，逐夢成真。
我的公婆70年代移民美國。當年在台灣經營畜牧業的公公，因為政府農業政策大轉彎，造成牧場生意虧損。眼看著就要走投無路，婆婆心一橫，抱著手邊最貴重的飾品，賣了台幣40萬元，解決燃眉之急。之後她隨著公公攜帶一兒一女，從南台灣移民到洛杉磯。
曾經是麵粉廠老闆的掌上明珠，婆婆高中未畢業就在教會詩班裡認識公公，當時一見鐘情，鳳凰女下嫁家裡養牛的窮小子，勢必經歷一番革命，最後有情人終成眷屬。婆婆也從一個原來天天坐在公司裡數鈔票的會計，變成每天凌晨三點起床擠牛奶的牧場女主人。
她回憶剛來美國時，親戚帶她到一座洛杉磯近郊山頂，當時俯瞰山下萬家燈火，嚮往著不久的將來，就能在這裡建構屬於自己的夢想家園。
70年代在南加州經營旅館業的並不多，同時能藉此取得投資移民的合法身份。在朋友建議下，公公在洛杉磯城中區買下一棟有20個房間的小旅館，解決了全家生活、住宿及交通問題，子女也可就近幫忙。
經營旅館業雖然辛苦，但不需要說太多英語，且隨時都有現金入帳。公公只請了一位經理，外加一個領鐘點費的清潔員工。為了省錢，婆婆從成人學校下課回家後立刻幫忙打掃。原以為來美國後，不需要再從事體力活，但為現實所逼，她每天要洗廁所馬桶、清理客人嘔吐過的地毯、或醉酒客人破壞的傢俱，從未有半句怨言；甚至還到成衣廠接下裁縫工作，半夜在家車縫襯衫貼補家用。
所有的移民都是藝術家
生意漸漸穩定後，公公賣掉了原先的汽車旅館，在鄰近城市買一塊地，蓋了一棟43個房間的旅館。由於地點靠近機場，附近也有大型百貨商場，人流車流增加，讓這個旅館為公婆在美的事業打下基礎。
拿起自己年輕時的照片，婆婆經常感嘆韶華易逝、青春不再。她辛苦一生，如今已不需要再為生計操勞，身體健朗時最享受的時光，是在教會裡唱詩歌。在美國居住的時間早就超過她當年移民來美的年歲。說英文仍帶一口濃濃台灣口音的她，早已把洛杉磯當成自己的家。回首這條移民路，中年離開家鄉，與公公在陌生土地上經歷寒暑春秋，攜手打拼的夢想之家，如今已開花結果。
《夢想之地》故事裡的主角，並非西方媒體報導中刻板的亞裔家庭圖像：名校、高薪、名車、豪宅。我所認識的亞裔移民家庭中，大多數人的背景都如片中所述：父母可能並非高級知識份子，也許在美國生活了半世紀，說英文永遠有腔調，永遠在亞裔圈裡交朋友，他們可能開7-11店、旅館或餐廳，對美國文化格格不入，但是最終都靠著藝術家的精神：創造力、應變力和希望，為下一代子孫打下建構夢想人生的基礎與藍圖。
而作為天國的子民，無論移居何處，心中想望的都是永恆裡那更美的家鄉，一個永遠的神與我們同在。（本文由創世紀文字培訓書苑提供）
