◎張文亮(教授)

「老師，我暑假有什麼工作要做？」我在暑假之前，請教指導教授。他說：「你暑假最重要的任務，是帶一個女孩子來見我。」他微笑道。我知道，他指什麼說的。

「為什麼需要結婚呢？」我說道。那時我二十七歲，沒有女朋友。「讀博士需要時間，婚姻使男人的心穩定。」他說道。「中國人最能承受孤單的苦。例如以前中國有個王女士，名叫王寶釧，守在貧窮的房子十八年，為了等待先生凱旋的歸來。」我介紹一位偉大的人物給指導教授，暗示我也有類似的情操。

沒想到指導教授，仔細傾聽後說道：「這位王寶釧，我不認識。不過聽起來，她有精神病，你不要效法她。」。

我離開教授辦公室時，心裡難過，一個中國古典偉大情操的女性，在我英語表達不全的狀況下，竟被糟蹋掉。不過那一年漫長的暑假，的確是我人生最孤單的一段日子。夜裡，我經常坐在學校空蕩蕩停車場的一角，拉著手風琴唱：

「日已西沉，求主勿往他處；
夜已漸深，求主仍然眷顧。
我甚困難，並無良友相助，
無助之助，求主依然同住。」

唱的一遍又一遍，有時嘆息，有時流眼淚。夜裡的校園幾乎沒有人，祇有遠處貓頭鷹幾聲的呼喚，成為我的回應。

暑假比較有空，我給自己煮些好吃的。即使不能安慰自己的心，也期盼先滿足自己的胃。我常煮「紅蘿蔔燉雞」，這不是什麼名菜，也沒參照那本食譜。超商什麼食物賣的便宜，我就煮什麼來吃。吃飯的地方，是在我租屋的落地窗前，我沒有同伴，祇看著窗外的椏樹與白雲，邊看邊吃。我像是曠野孤單的麻雀，又像大地孤獨的蚯蚓。

有一天下午，我又煮同道料理。我坐在垃圾桶削紅蘿蔔的皮，已經削了二根，第三根已經快削好了，一時閃失，整根紅蘿蔔咚的一聲，掉落垃圾桶。真是人生已到孤單時，連紅蘿蔔都不肯來效力。我看湯裡的燉雞也孤獨，沒有紅蘿蔔可陪伴，索性不吃了。我在垃圾桶邊禱告，上帝啊，我很孤單，真的很孤單。

我這時才恍然大悟，何必在此當浪子，應該振作找個女孩子，走向婚姻的道路。我沒有撿回蘿蔔，走到門外的電話亭，打電話到山景城(Mountain View)，給我的朋友，請求介紹一個女孩給我作妻子。

同學，隔年，我結婚了。

（本文取得張文亮教授授權）