◎流蓀
在安息日以外任何一個平凡的早晨，你走進市集，經過賣橄欖油、蜜棗與無花果那一個個攤販，往最遠處那一大片空地走去，總會看到許多男人站在那裡，眼巴巴望著來人。
勸你在此便打住腳步。要是再靠近，難免要聞到他們身上那股濃濃的汗酸味。儘管眼前不見攤位，這群人依然是買賣市集的一部分──他們出賣的是自己的勞力，畢竟不論農忙農閒，農地裡多少有些活兒可以幹。而你的眼睛若是夠利，也能在其中看見毫不起眼的我。
勞力市場最不起眼的工人
在勞力市場裡，人高馬大的工人最吃香。每有雇主經過，總是第一眼便相中他們。而勞力活做多了，身上的肌肉越加發達，煞是好看。依我的觀察，他們從不擔心無人雇用。多半等到八、九點，夜已完全褪去，才打著呵欠緩緩現身。有些乾脆等到近午，甚至吃過中飯，才姍姍來到。村裡體魄最好的就是老馬。我站得挺直也不及他的肩頭，更別說他上身的厚度是我的兩倍！
那些體型中庸的工人就得看天吃飯。若是農忙時節，大抵都有他們的份兒，農閒時候，則得隨時做好準備。有時雇主來了，而那些彪形大漢還沒到，他們也能撿到些事兒做。對這類工人來說，儘管沒有天生壯碩的身體資質，但付出努力通常能得到回報，於是他們總是腳踏實地，日出而作，日落而息。住在我那條巷尾的阿飛就屬這一類。他跑得很快，人還特別勤奮，機會來了從不放過。
如果你是雇主，在一群工人裡挑，大概也不會選中我。我從小身子單薄，個兒不高，生來腿又一長一短，相差約一塊小石頭的高度，每次和其他工人站在一起，我總會偷偷拿顆石頭墊在左腳下，讓自己看起來體面些。
這毛病原不妨礙我勞動，就是走起路來有些跛，不好看。但自從兩年多前一次求快，左右肩膀各挑了滿滿一擔葡萄，卻不小心扭傷了腰，行動便沒從前敏捷了。村裡唯一個頭比我小的人是矮個兒。其實我只有站在比較長的那條腿上才會高他一些。我們兩個常一整天站在一起，無人雇用，頗有點難兄難弟的味道。
像我們這樣矮小乾癟，甚至有些缺陷的工人，總是天還黑就到那塊空地上，等待難得的好運氣。有些雇主急於趕工，天還沒亮就來找大量的勞力，那時場上多半是像我們這樣的工人，他們沒什麼能挑，自嘆一聲倒楣也就讓我們進園了。但這樣的好運並不多。
我們是「工作」這條河川下游的居民，工作機會流經那些壯碩的工人，若有剩餘，還得流到體型平常的工人家裡。等流到我們這兒，往往已經乾涸了。這也沒什麼好怨懟的，誰不想要堅實的勞動力？但不論我們身形落差怎樣大，在異族統治下，還有沉重的稅壓在肩上，所有人都是窮苦的。要真過得上好日子，也不用在這兒等人雇用了。
不論有沒有找到工作，日子還是得過。即使從來不吃大魚大肉，活著總得要吃麵包。若一個人倒也還好，餓了就躺在夜空下數星星。要是還有妻小得養，那可完全不一樣了。
管會堂千金愛上小烏鴉
像妻那樣的人，我其實是高攀不起的。我的岳父是管會堂的，在城裡相當受人尊敬，妻雖然是女兒，卻慧黠又好學，最得他的寵愛。
那天，妻的父親表情困窘地向我父親暗示可以來說親時，我父親還以為天氣熱，自己頭暈聽錯了。我母親知道了，則是忍不住趁在市集遇到她母親時小聲說，你女兒跟著我兒子，會受委屈的。村裡大家看著妻長大，都很喜歡她。然而妻從小便個性執拗，決定了的事從不輕易妥協。
後來妻告訴我，她會這麼篤定自己要嫁給我，是因為有一次她在父親和一些長執輩面前背詩篇，眼看就要把整個書卷都背完了，獨獨忘了「他用雲遮天，為地降雨，使草生長在山上」的下一句是什麼。
我當時經過圍觀的人群，看到一個不過十歲的姑娘，在這麼多人面前背誦整卷詩篇卻不緊張，很是敬佩，忍不住停下腳步聽著，見她堅持不要父親提示，卻始終想不起來，急得一張小臉紅通通的，趁她目光飄至我這裡時，趕緊朝她做了個嘴型，「小烏鴉」，妻眼睛一亮，順利將整卷詩篇背完了。她不說，我都要忘記這件事了。
那句話從此成了她最愛的一段經文：「他賜食給走獸和啼叫的小烏鴉。」
妻就因為這樣的理由嫁給我。除了是耶和華對我的恩寵，我再也想不到別的解釋。
捨不得妻子跟著吃苦
妻不只腦袋聰明，人還非常勤快。她不但照料三餐、處理家務，還親手縫製我們身上的衣物，偶爾也給有錢人做些細麻布衣貼補家用。要不是有她，我真不知要怎樣度過每個日子盡是失望的農閒時分。
妻喜歡稱我為小烏鴉。當然，唯有夜闌人靜時，她才會輕輕這樣喚我。儘管沒有一個猶太人喜歡烏鴉，何況一個大男人被稱作小烏鴉，總有些難為情，但看著眼前這個深愛我的女人，我甘之如飴。偶爾她睡了，我聞著她頭髮裡的麥香，忍不住要在心中輕嘆：「其實你才是我的冠冕」。
妻不怕自己餓著，卻捨不得我挨餓。有時，整天沒人雇用，我便將她為我準備的兩個餅攢下一個半，晚上兩個人還能分著吃。她看我在外頭站了一整天卻只吃半個餅，也不說話，就是把我擁在懷裡，撲簌簌地掉眼淚，讓我不知如何是好。其實我沒有幹什麼活兒，也消耗不了多大體力，半個餅雖稱不上飽，倒也不致餓得發暈。
有一陣子，雇主老是沒挑上我，連著好幾天無功而返，妻一句嫌棄的話也沒有，只是某天，我見她手上那隻金鐲子不見了，當天晚餐，桌上竟放了一盤烤羊肉，說要給我加添力氣。我佯裝沒發現她賣了手鐲，一如往常地謝飯禱告：「創造天地的主啊，我們敬畏祢，仰望祢的慈愛。」心裡卻很捨不得妻；跟著我，她過苦日子了。
葡萄收成季進入尾聲
那天天還漆黑，我和矮個兒便出發了。妻為我預備了兩個餅，用布包著，她將那一皮袋水掛上我肩頭之前悄聲對我說，我們家要再添一口了。
那一路上我都心不在焉，心情非常複雜。走沒多久，阿飛便趕上我們，他腳程還是那麼快。阿飛只是禮貌地對我們點點頭。他從不跟我們多說話。像我這樣身體有點缺陷的人，在猶太人眼裡總不大吉利。
工人們紛至沓來。即使最近工作機會不少，大家心裡有數，葡萄的收成季已近尾聲，勞力需求不像一個月前那樣大。誰也不知道下一份工作在哪裡。在一片昏暗中，隱約能看見場上多半是像我和阿飛這樣的人。
天不久便濛濛亮。有人從村裡最大那座葡萄園朝我們這兒走來，人還沒到，阿飛和幾個動作敏捷的工人已經擁上前，將他團團圍住。「一枚銀幣！」我聽見他們說。那是最平常的日薪。眼看阿飛他們講定了工資，幾十個人神采飛揚地跟著雇主往園裡去了。
「真羨慕。」矮個兒打了個呵欠，「不知道今天有沒有我們的分。」
阿飛他們才離開，太陽便從山裡一躍而起，天色變得明亮。無人雇用時，這是一天裡我最喜歡的片刻，天氣還不熱，而有的攤販已經開始烤餅和麵包，那香氣隨風飄到我們鼻子裡，多好聞啊。
葡萄園主分批回頭雇工
八點多，老馬也來了，這個葡萄採收季他每天都有工作，雖然睏倦但心情爽朗。
像老馬這樣的人，不論生活中遇到什麼難題，找工作或與人起衝突，總是同樣將雙手彎舉，秀出他的肌肉，而那些麻煩往往還就這麼迎刃而解了。
「就是頭腦簡單，四肢發達。」矮個兒這人講話從不客氣。
老馬才到不久，那座葡萄園的主人就再次回頭找人了。都這個時間了，還沒有別的園子需要勞動力，看來我們今天最大的指望就是他了。
雇主們向來喜歡視工人進度與剩餘工作量，分批雇用工人。要是一次雇用太多，讓我們有得閒，那多浪費啊。何況晚雇用的工人還不必給到一日日薪，相當划算。
這次場上多了好些體型壯碩的工人，園主看到老馬和那幾個大塊頭，立刻招呼他們，「你們也來我園裡工作吧，我給的工錢一定合理！」
矮個兒和我在不遠的後方踮著腳，臉上堆滿笑，巴不得園主能看見那面高大的人牆背後的我們。
老馬他們離開以後，場上的工人還是數不勝數，而夜裡最後一點涼意已經散去。照這太陽才升起不久便狠狠發威的霸道勁兒，今天想必很難熬了。
等到市集裡飄來烤肉香，矮個兒終於忍不住拿出他的麵包，掰了一塊放進嘴裡。我還捨不得。今天要是沒有工作怎麼辦？我不知道那麼瘦小的妻哪有多餘的營養分給肚裡的孩子。
（轉載創文新媒體平台「莫非可以如此爱」微信訂閱號）
