◎徐硯美
「修築祭壇」作為基督徒的一個比喻，往往是針對人與上帝之間的關係，築壇、獻祭是我們經常在教會裡聽到的信息。可是，聖經有一卷書叫尼希米記，它談到很大的一部分，是在修築另外一個地方──城牆。
這卷書的背景是尼布甲尼撒王摧毀耶路撒冷的時候，將城牆拆毀，把城門燒掉，後來以色列人從巴比倫回到故土，基於種種原因，十數年的時間，都居住在一個沒有城牆保護的城市裡。
尼希米作為王的侍酒官，當他聽見親族告知耶路撒冷的狀況時，他充滿著憂慮，想要回到耶路撒冷重建城牆；也因為他素來在王的面前受到信賴，因此，王回應了他的願望，不僅讓他回到耶路撒冷，並且給予他所需要的材料。
修復是有次序的
尼希米的時代距離猶大王國時期已經有一百多年，亟待修復的，不僅僅是有形的城牆。這時候的以色列人，是被奴役過、被欺凌慣的，是自私又鬆散的；是不看重上帝的律法的，是對上帝的信心不足的。
他們回歸到沒有牆垣的耶路撒冷城生活，也已經十數年的時間，他們不是對得勝的生活習慣，而是對失敗的屈辱習慣。
在這樣的情況下，尼希米禁食禱告，獨自查看城牆情況，細膩構思藍圖，向不願面對歷史的百姓重新講述，挑旺他們起來建造。以專業分工，全民皆兵，重申律法（守節與什一奉獻），潔淨聖殿，最終在竣工時，帶領百姓歸榮耀給上帝，而不是誇耀自己的功勞。
在今天，修築城牆或祭壇都可以成為基督徒生命的隱喻，不管是初信還是信主已久，我們的生命都有許多破口需要修復，那些是我們生命中的陰暗面，甚至是屈辱面，我們不知從何修復起。
於是，我們可能在其他的地方表現得光鮮亮麗，可是仇敵卻可以恣意地透過這些破口，踐踏我們的心，讓我們感到挫敗，甚至逐漸地對上帝失去信心。
一間瀕臨倒閉的餐館
《大熊餐廳》敘述一位名叫卡米（傑瑞米．艾倫．懷特 飾）的廚師，年紀輕輕就已在紐約米其林星級餐廳擔任行政主廚，還登上了指標性的美食雜誌。
但在影集一開始，他不是在裝潢精緻的餐廳工作，而是在芝加哥一間破舊窄小的舊餐館，面對一群完全不受控的員工。
那間餐館不僅檯面骯髒、廚房毫無紀律、烹飪器材處處破損，還欠債到連最基本買食材開店的錢都沒有。每天打進來的電話，不是要訂位或者外送，而是來催債。
卡米之所以回到這間餐廳，是因為這是「家庭事業」，而上一個接手的人，是卡米摯愛的哥哥，但他在不久前舉槍自縊。而與他一同工作的表哥李奇（艾邦．摩斯 飾）是個性情暴烈、做事毫無章法的人，因此，卡米不得不回到這間餐館，接手打理一切。
在影集的前半段看見的這間餐廳，就如同聖經中沒有城牆的耶路撒冷城一樣，不用遭遇甚麼大事，連每天最基本的開門營業，都成問題。肉商因為收不到貨款，只送來十分之一的肉，連製作三明治麵包要攪拌麵糰的機器都故障了。資深的員工不滿卡米及他帶來的新制度，就隨意搞破壞；甚至這位米其林餐館的行政主廚，要接下兒童生日會的熱狗攤這樣的外燴生意，來賺錢養店。
一個瀕臨崩潰的廚師
然而，爛攤子不只是這間餐廳，卡米的生命也是一塌糊塗。長期在廚房高壓的環境下工作，導致他嚴重失眠，甚至會在半夜無意識的狀態下烹飪，還差點把房子給燒了。另一方面，他也對哥哥的事過意不去，這讓他每天走進曾經是哥哥主掌的餐廳時，往昔那些快樂相處的時光，反而提醒著他失去摯愛的事實，成為他揮之不去的噩夢。
於是，他雖然竭力地制定規矩、以他最好的廚藝拉升了餐廳商品的品質，甚至變賣了珍藏的古董牛仔外套、褲子，但是，再差一步就要失去理智的他，總是那麼容易就抓狂，不僅傷害自己，也傷害了許多身邊的人。
原來卡米是家中最小的孩子，一直都不被看好，因為和其他人的年紀差得有點多，以至於從小到大都極力想要證明自己的能力。他離家、成為優秀的廚師，是為了逃離自己不想要被別人認定的模樣。
也是這個癥結，讓他的壓力永遠無處宣洩，他永遠佯裝冷靜，用他在工作的廚房裡學到的那套制度去應對。但是，只有他自己清楚知道，為了成就那套制度，他也受了多少的羞辱與高壓。
過去、現在乃至未來，無數的問題排山倒海而來，壓在想要證明自己的卡米身上，任他有再好的廚藝，懂得再多營運廚房與餐廳的技巧，都無計可施。
無數等待修復的關係
《大熊餐廳》表面上是在說一間餐廳的修復與重建，實際上，談的是人與人之間關係的修復。
如卡米與李奇之間的心結，李奇明知道卡米的能力，卻總是拉不下臉，因為總覺得自己過去是卡米的「大哥哥」。
如卡米跟副手席德妮的互動，席德妮對卡米的崇拜以及對食物的堅持，帶來一種正向力量。可是，另一方面，她性格的躁進、求好心切，卻讓她看不見也無法同理卡米的艱難。而卡米也因為被壓得喘不過氣，與席德妮發生衝突。
例如，老員工要如何服膺年紀比較輕的席德妮，成為卡米建立制度的監督者。
又好比沉溺在研發甜品的世界中的甜點師，在自己好不容易做出甜甜圈的最佳口感時，被氣急敗壞的卡米傷了自尊。
修復，之所以是人生重要的功課，是因為它是關乎內心，不是外在。卡米以及每個在這間餐廳工作的人，都必須要面對自己內心牆垣的破損，才有力量去修復這間餐廳。謙卑、認錯、悔改、犧牲、奉獻、成全他人，是一段修復自我以及與他人關係的漫長旅程。
祭壇與城牆看似是聖經裡的兩種比喻，但實際上是同等重要，並且具有共同意義，就是回歸。當我們轉眼看重那些在過去的生命中沒有看重的，甚至是不願意看的事情的同時；當我們轉眼看上帝如何透過我們的降服，在那些事情上做工時，修復便會發生，直到竣工，我們的生命就將從破碎，變為完整。
（本片分級15＋，有部分不雅詞彙）
