◎撰文 / 晨暮

「哎呀！你媽說要去買便當，不知道回家的路，跑到我這兒，現在怎麼辦？」幾年前，附近鄰居三番兩次反映媽媽迷路了。在家時，媽媽有時會一臉茫然地問：「現在要做什麼啊？」沒一會兒，又拋出同樣的問題，不耐煩之餘，我急忙帶她到醫院做檢查，最後確診為阿茲海默症。

以前，媽媽打理著一家，如今，卻病了。起初，因家人都生活忙碌，只能送到照護機構，那兒有課程和人們相伴，減緩症狀繼續惡化…

就這樣過了一陣子，直到傳來媽媽跌倒的消息，那時適逢Covid-19疫情席捲全世界，基於保護，外出受到嚴格的限制。漸漸地，媽媽越來越衰弱，食慾不振，往往只吃一兩口就草草結束，一臉悶悶不樂，失去了往日的笑容。

今年疫情趨緩，照護機構開放外出過夜，我決定將媽媽接回家照顧，看著滿頭白髮，身形越見佝僂的媽媽，我想，這也許是我們相處的最後幾年，我希望，她可以過得舒服、開心…

這時的媽媽，行動已不如以往，耳邊傳來質疑的聲浪：「妳沒有醫護背景，會不會弄得媽媽和自己都受傷啊？」確實，缺乏經驗和技巧，年過半百的我連攙扶都做不好，還弄得自己腰痠背痛。然而，轉念一想，有些瘦小的居服員也能勝任照護工作，一切必定都有竅門。當我選擇面對問題時，資源逐一出現，有人教我技巧，有人幫我採買，使我在照顧媽媽不便出門時，依舊不虞匱乏。

那時，媽媽的胃口不佳、排便不順，我嘗試多種食物與烹調手法，才勉強吃上兩口，雖然不多，但食慾一天比一天起色，健康也隨之好轉。我發現，當我願意承擔時，這條陪伴與照護的道路也隨之開展，不僅有專業人士的建議，還有政府的居家服務，僅相隔一個月，媽媽從寸步難行到可以自己走一小段路，笑容變多了，我也在當中感到滿足與快樂！

雖然有時會累、很辛苦，但我知道這是上帝給予的恩典，當我點頭說：「我願意」，當我四處尋求協助，上帝就使一切都能順利進行，這段陪伴媽媽的日子，不只沒有遺憾，我們都擁有了更多美好回憶，如今，我依舊想說：「我願意，謝謝你，媽媽！」(果子傳媒提供)