◎徐硯美
我們常用「春風化雨」來形容師者對於學生和藹親切的教導，無比的耐心與誠懇的勸慰，讓性格再頑劣的學生都受到感動，進而轉變自身的想法與行為。
然而，這十數年來，當我有機會擔任師者，至今也遇到成千上百的學生，才漸漸發現一個教育現場的「真相」：一個老師，至多陪伴學生同行人生的一小段路程，三年、四年，區區數年的時間，要成為啟發學生的「起點」，實屬難得；但是，學生對老師的啟發，卻時時刻刻在一些不經意的情況底下發生。
老師是一個「留守的人」，年復一年，在迎來新生、送走舊生的過程中，他或許才是那個在教學現場裡被啟發最多的人。
學生們還年輕，生命的歷練不足，不一定真能看得清楚生命的全貌，並且他們是處在同學、同儕圍繞的狀態；但老師卻能看見每一個學生的不同之處及他們成長的軌跡、盲點與難處。
於是，對我而言，老師從不應該只被看作是單向地付出的角色，春風化雨並不受限於老師對學生；更多的時候，一點點生命的改變、智慧的開啟、情感的成熟，都讓老師的心，像被點了一盞燈一般，溫暖且光亮起來。生命影響生命，是雙向的。
使耶穌驚訝的彼得
在聖經當中，耶穌曾反問所有的門徒：「你們說我是誰？」從而逐漸說明他作為彌賽亞的使命，並且進一步教導門徒。
西門‧彼得立即回答：「你是基督，是永生上帝的兒子。」耶穌聽到這個答案，馬上說了三件重要的事：第一，彼得是獲得了從天父而來的啟示；第二，因此耶穌說教會要建造在彼得對神的兒子的認知與信心之上；第三，這樣的認知與信心將帶來極大的權柄，可以把屬天的權柄施行在地上。（參馬太福音十六章13-19節）
彼得是個漁夫，可是他的回答令眾人在討論「耶穌是誰」的問題時，有了「一錘定音」的答案，而耶穌在誇獎彼得的話語中，把這個問題從眾人討論的「過去」，彼得所說的「現在」帶到了「未來」，甚至，就是我們現代教會的權柄，也都是建立在因我們信靠耶穌是永生上帝的兒子的這件事情上。
因此我不禁聯想，耶穌會讚許彼得有這樣的回答，因為耶穌不是直接為自己的身分做解釋，卻是在他的學生口中，獲得了最適切的答案。
一個沒有歡慶的聖誕節
《滯留生》是一部獲得奧斯卡金像獎五項大獎提名，包括最佳影片、最佳男主角、最佳女配角、最佳原創劇本以及最佳剪輯的美國劇情片，由《尋找新方向》、《繼承人生》的導演亞歷山大‧潘恩執導。
故事敘述一位在巴頓學院教授古代史的老師保羅‧漢納姆（保羅‧吉馬蒂 飾），他性格孤僻、不善社交，且對學術與學生都極其嚴格。他從巴頓學院畢業之後，就一直在學校任教，並住在教師宿舍之中，除了偶爾到當地鎮上購買日用品，數十年幾乎沒有出過遠門。
電影的開始，保羅的同事謊稱母親生病，逃避了在聖誕節留在學校、擔任那些無法回家過節的「滯留生」的「看守者」，並且把這份工作推給了保羅。長時間待在學校甚至早就沒有與家人聯繫的保羅，即使百般不願意，但他仍舊要承認，全校大概沒有比他更適合的人選了。所以，他從校長那裡接下這份工作，並且與一位剛剛喪子的校園食堂的廚師瑪莉‧蘭姆（達芬‧喬伊‧藍道夫 飾）兩個人準備與另外五位學生「共度佳節」。
然而，由保羅來當看守者，對那些學生來說，無疑是一場災難，因為他是有名的嚴格、刻薄、身上還不時散發異味的老古板。其中，有一位學生名叫安格斯（多明尼克‧塞薩 飾），他更是萬般的不願意配合，因為他的母親和繼父「拒絕」他回家過節，理由是他們從結婚至今一直都沒有度蜜月，好不容易有個假期，他們商量後，就把安格斯留在學校，兩人獨自去度假。
一個相互理解的機會
更糟的是，幾名滯留生裡的其中一位父親是企業總裁，用一台直升機將其他滯留的學生都載去度假了，就只剩下安格斯一個人，必須與保羅和瑪莉三人大眼瞪小眼地留在學校。這讓老師與學生的衝突隨時爆發，無論起床、念書、吃飯的時間，保羅與安格斯不斷地齟齬，甚至要保羅追著安格斯整個學校到處跑。
可是，這樣的「滯留」創造了一個環境，讓這三個人不得不去理解彼此的過去，或者是現在的處境。理解所帶來的，是更多的「諒解」。保羅開始看見眼前這個桀傲不遜的學生，其實受到原生家庭很大的影響，他很孤獨，同時也充滿憤怒。
安格斯也看見保羅的孤獨，他曾經有機會談一場戀愛甚至成家，可是他的性格，包括先天性的疾病使他身上始終帶著一種難聞的氣味，讓他自卑到寧可孤身一人與艱澀的學問作伴，也不與人交流；而喪子的瑪莉，她內心的創傷難癒，這兩個人雖然都不是度過佳節的最好陪伴，卻也為其排解了心裡的愁煩。
三個人中，我們會看見改變最大的是保羅，因為這麼多年來，他都只是在「教室」接觸學生，他看見的學生，是課堂的表現，是考卷上做錯的題目，是成績單上難看的評分，然而，幾天的相處，他看見安格斯的天賦，他聰明、機智、正直，重要的是，他富有同理，同時也善感。
用生命餽贈生命
《滯留生》整部電影最讓我感動的地方是，它貌似一個春風化雨、降伏頑劣學生的故事，但實際上，是這個老師怎麼把自己內心的高牆一點一點拆除，怎麼把生命的繭一點一點解開的過程。它讓我們明白，真正的「滯留」不一定是那些學生，而是保羅這位老師，他的人生已經封閉了太久，一成不變太久，而這次巧合的「滯留」，恰恰是他不得不為人付出之後，獲得的最大饋贈。
使徒行傳二十章35節說：「施比受更為有福。」正是因為這種無私地給予，回過頭來就是在打破老我中的自私，主動跨出習慣的生活圈，就是在對付我們內在被動的習性，以致，被施予的一方不一定在給予的當下就有改變，可是，施予的人，卻在每一個給予的當下有了改變。
改變，才是生命裡最美好的禮物，超越了錢財，超越了物質，因為唯有當我們的心不再被老我限制，對人對上帝的信心才能被打開，以致當信心被開啟，聖經所應許的祝福才能暢通無阻地進入到我們裡面，並讓我們成為流通的管子，成為上帝祝福的傳遞者。（本片為保護級）
