◎徐硯美
在日常生活中，有三個迷思導致我們感到痛苦與不快樂，第一，希望在生命當中發生的改變都是「巨大」的；第二，希望改變都是立即的；第三，希望改變是發生在他人與環境之中，而不是從我們自己開始。
學生會希望課業的壓力消失、升學的制度改變；職員會希望工作的困難解決、公司的體制改變。甚至，人們想透過各種方式，改變社會、國家與世界，但我們忽略了所有的改變都是非常細微的累積，並且這個累積都是從人一點一點改變了自己的習慣才開始的。
2019年，美國作家詹姆斯‧克利爾（James Clear）的著作《原子習慣》在台灣翻譯完成，至今已經連續四年獲得網路書店的閱讀率冠軍，在國際上也於2021年及2023年拿下全球暢銷書排行榜第一名。原子代表的是一個非常小的單位，習慣代表的是非常尋常的行為，二者結合起來也就是「最小最小卻持續發生的行為」，但為什麼受到全球上千萬讀者的關注呢？
曠野旅程重建生命習慣
舊約中，以色列百姓從為奴之地埃及出來，因為反覆對上帝失去信心並且抱怨，因此迷走曠野四十年。後世的學者研究從紅海到迦南不過就是數百公里，再怎樣緩慢前行，數十天，數個月一定能走到，可是以色列人卻經歷了由火柱與雲柱導引、紮營與拔營的四十年。
四十年裡，除了火柱與雲柱以外，成為以色列人日常的就是「採嗎哪」這個行為，且很特別的是，嗎哪必須是每天採每天吃完，一旦囤積，就會生蟲發臭（參出埃及記十六章 12-36節）。
除了守護以色列人，為什麼上帝要設立火柱與雲柱？除了供應食物以外，為什麼要每一天降嗎哪，然後要他們當日吃完不可囤積？除了休息以外，每經過六天就必定要有一天安息日的意義是什麼？
這些是否也在建立以色列人的「習慣」，並且透過這樣的「習慣」，慢慢為他們戒除為奴四百年的「習慣」呢？從聽命於地上的君王，到重新仰望創造天地的上帝，當剎那間的神蹟，十災、分紅海、磐石出水無法讓以色列人改變時，因為他們成為法老的奴隸用了四百年，上帝就用四十年，十分之一的時間，改變這樣的習慣。
大城市小人物的平實日常
《我的完美日常》是由德國知名導演文‧溫德斯執導的劇情片，該片於短短數月就在國際間獲獎不斷，榮獲有日本奧斯卡之稱的日本金像獎最佳導演獎、最佳男演員獎，再到亞洲電影大獎的最佳男主角獎，以及第七十六屆坎城影展最佳男演員獎。
電影中，鏡頭大多是從一位東京公廁的清潔員平山（役所廣司 飾）的側面或者是背面拍攝，他所穿著的藍色制服與東京晴朗的天空相對，只是天空的乾淨對應著平山的工作，高聳的大樓以及不時可見到的東京晴空塔與平山制服後面的「TOKYO TOILET」相對。
有別於一般商業電影為主角打造波瀾起伏的遭遇與經歷，《我的完美日常》卻記錄著平山非常「平實」甚至有點無趣的生活，他每天宛如一班不會誤點的列車，無論是工作還是生活，甚至吃什麼、會遇見什麼人，他都盡可能維持「一成不變」，但是，這樣的不變，卻又並非散漫與絮亂。
相反地，平山對自己的要求極高，即使他所打掃的廁所乾淨的好像從未被人使用過，他仍舊將一整套的清潔流程做好、做滿，就算與他共事的同事（柄本時生 飾）是個不斷抱怨、做事草率的人，平山仍舊把工作做到盡善盡美。
在平山身上，看不見因為工作環境而被沾染的髒汙，他堅持每天工作結束後，到澡堂將自己徹底清潔乾淨，他生活的每個環節都像是一種「儀式」，他是生活品質的虔誠信仰者。
人人都可以為生命找藉口
電影的開始，隨著角色的出場，我們看見平山的「日常」受到不同程度的「衝擊」，同事向他借錢借車去追女生；而同事追求的這個女生也因此認識了平山，進而對眼前這個好像不染塵俗的中年大叔有了好感；離家的外甥女來到了平山面前，這份來自於血緣但是更有著跟自己性格如此相像的親切感，讓一直獨來獨往的平山好像有了依存感。
但觀眾可以看到的是，每一個出現的角色，都像是把平山當作一種自己生命的慰藉，因為他對自己生活的堅持與要求，宛如一座不會動搖的靠山。若說平山是台不會誤點的列車，那這些角色就更像是突然闖入軌道的小動物，他們或許會喚起平山的惻隱之心，又或許是在他平靜如水的心裡掀起點點漣漪，但很快地，他又會將這樣的漣漪撫平。
平山的平靜，有一種力量，他絕不是沒有情感，或者是沒有溫度，相反地，電影中經常出現他因為幫助一個小孩，或者是一件小事，臉上露出溫暖的笑容。他之所以有著與常人不同的堅毅，是因為他太清楚知道自己喜歡的，覺得完美的「日常」長成什麼樣子，以致當別人還在為著生命各種遭遇、各種不順找尋藉口時，他明白每一件發生在生命中的事情，都是從自己的選擇而來。
生命是從選擇到習慣的進程
當我們開始責備與抱怨生命的遭遇，就會發現這是一個沒有止境的習慣，可是，當我們開始選擇將生命當中的每一個境遇，看作是上帝為我們所寫的劇本的一頁，相信祂的意念對我們始終是祝福的，我們會生出極大的「超越」的力量。
詩篇說：「在你看來，千年如已過的昨日，又如夜間的一更。」（詩篇九十篇4節）為什麼電影中，平山不被身邊來去的人所影響？因為他知道他所追求的「完美」是什麼，他必須要這樣每一日，每一時，每一刻，涓滴地去集結生活中的細節，才能成就這樣的完美。
平山的想法當然是一種屬世的、對於生活美學的追求，但是，從信仰的角度來看，我們也需要用詩篇所說的，上帝的那種「眼光」。日復一日，我們看似追求成功、金錢、名聲、幸福，人生大起大落，但是在上帝的「時間比例尺」中，這一切都算不得什麼。
完美，其實是在上帝的心意裡面，看見、明白且實踐祂所賦予我們生命的使命。
在這條完成使命的旅程中，開始的時候，每一個人或每件事情的出現，都像是一種新的選擇，可是，當我們堅定不移地走在對的道路時，這樣的習慣將成為巨大的信念，當我們習慣與這位為我們信心創始成終的上帝同行，在人們那看似規律與相同的日子裡，我們卻明白因著祂的恩典，日新又新的美好。
