2024-07-05 天路客

不要用問題蓋過問題─思想電影《失控教室》

檢舉
徐硯美 徐硯美 追蹤
新進教師卡拉的教學風格開明又理性。(劇照提供:光年映畫)

◎徐硯美

絕大多數的人一旦進入到社會的體制之中,很習慣遇到「問題」就去找「解決方法」。這聽起來理所當然的「反應模式」,卻隱藏極大的問題在其中。

我們可以嘗試把中文的「問題」這個詞彙,用英文分成兩種,一種就是「Problem」,另一種就是「Question」。而前述的「模式」就是一直讓我們陷入前者之中,於是,人們經常略過了透過「提問」(Question)來找尋問題的本質,我們急於找到解決方法,我們參考既有的、他人的成功案例,設法簡化原本複雜的問題,強化某種功能與效率。

但是有沒有發現,當我們不觸及問題本質、只是處理問題的現象時,往往就會產生各種「此消彼漲」的效應──解決了一個問題,另一個問題又發生,甚至,解決了眼前的問題,卻為將來創造更多的難解的問題。

耶穌要門徒謹慎法利賽人的酵
耶穌在馬太福音十六章5-12節與門徒有一段對話,當時,耶穌才在門徒與眾人的面前,施行了「五餅二魚」(十四章)的神蹟,接著,耶穌還在門徒的面前,在暴風雨中行走在水面上。

然而,門徒重視的是神蹟,但是耶穌更重視的,是推動神蹟的是對上帝的「信心」。結果,到了一處,因為門徒忘了帶餅,耶穌就藉機再次提醒門徒,說你們要謹慎「法利賽人與撒都該人的酵」;門徒卻誤以為是耶穌在擔心「沒有東西吃」。

這時耶穌再次直指問題的本質──信心。他對門徒說:「你們這小信的人,為什麼因為沒有餅彼此議論呢?」此前耶穌也拒絕了法利賽人與撒都該人的試探,他們也要耶穌「顯神蹟」給他們看。神蹟不是「解方」,因此耶穌說了一句很重要的話「一個邪惡淫亂的世代求神蹟,除了約拿的神蹟以外,再沒有神蹟給他看。」(十六章1-4節),約拿的神蹟,就是悔改,就是人心轉向上帝的神蹟。

所以,耶穌不管在對門徒,還是對法利賽人、撒都該人說的都是同一件事──不要追著神蹟所帶來的「表象」跑,神蹟的「本質」源於信心,這是他不斷提醒門徒的;而神蹟啟動的、引發的效應,也不是「嘆為觀止」,而是「心的轉向」,這是他給法利賽人與撒都該人的忠告。

(劇照提供:光年映畫)

新進教師捲入校園竊盜案
《失控教室》是去年底上映的德國劇情片,由伊爾凱爾恰塔克執導,故事就是改編自導演本人中學時的真實回憶。

新進教師卡拉(萊奧妮貝內施 飾)帶著滿滿的教育熱忱加入一間學校,起初她與班上學生相處非常融洽,親切且細膩、溫柔的她,很快融入跟學生與老師的相處之中。

但是很快地,這樣的狀況就被打破。當她上課到一半,校長與幾位男老師走進教室打斷了教學,理由是學校發生了竊盜案件,需要對班上學生進行檢查。這在強調人權的歐洲,是一件「大事」,校長卻口口聲聲說是為了秉持「犯罪零容忍」原則;而卡拉深知這已然侵犯了學生的權利,於是也低聲地告訴學生,你們有權拒絕被檢查。

然而,就在搜查一會兒之後,一個男老師將一個皮夾拿在手中,是班上一位男同學阿里的,而他認定嫌疑的「證據」僅僅是因為皮夾裡面的錢比較多。

校長與老師將阿里的家長叫來學校,然而阿里的父母親是土耳其移民,他們對學校的做法相當不滿,因為皮包裡的錢是家長放的,就是要給學生去買東西的;結果就是學校與家長不歡而散,整件事情也不了了之。但是,觀眾會發現,學校的這個行為不過只是問題的冰山一角。

一場偷竊事件讓師生、家長之間失去彼此信任。(劇照提供:光年映畫)

為解決問題而製造更多問題
卡拉在辦公室內觀察到,其實這所學校的老師也經常手腳不乾淨,且教師休息室裡面,經常在批評、論斷、傳八卦、拉黨結派,另一方面,校長所謂的「犯罪零容忍」最重要的就是維持學校的「形象」,之所以要雷厲風行地糾舉出竊盜的人,就是因為怕有不好的名聲傳出去。

於是,卡拉也在這種氛圍底下,做出了一個錯誤決定,要設下陷阱來「誘人犯罪」。她將錢藏在自己座位容易被看見的地方,然後用筆記型電腦的鏡頭來側錄,看看會不會真能夠找到犯案的人。

學校教職員針對竊盜一事,各執一詞。(劇照提供:光年映畫)

不料,真的有人進入教師休息室拿走她用來做誘餌的錢,只是她只拍到了那個人的一隻手以及所穿的衣服。卡拉看了影片之後,就咬定是辦公室一位為人熱誠的女老師庫恩(伊娃‧洛鮑 飾)。卡拉先找人暗示庫恩,卻引來庫恩極大的反彈,隨即卡拉就將影片上報給校長,而校長也立即將庫恩找來,並且就用這段只有一隻手與她所穿衣服一樣的理由,將其停職待查。

卡拉沒有想到自己衝動所做的事,將帶來如此大的風波,她以為一切都還有更謹慎的程序,但是校長一連串的處置讓她從一個旁觀者,捲入了事件的核心,其中也包括她因為急於要揪出罪犯而使用了違法偷拍的方式。

這讓卡拉不僅被辦公室其他老師議論紛紛,更讓家長、學生對其有了極度負面的看法。卡拉不僅在家長座談會上被庫恩(她的兒子是卡拉班上的學生)當面羞辱,更被學生組成的校刊社描寫成一個極具心機的壞老師。另一方面,庫恩的行為也被部分的家長認為她就是竊盜罪犯,於是,連同庫恩的兒子奧斯卡都在班上受到言語霸凌,引出了後續一連串的風波。

庫恩的兒子奧斯卡因母親遭停職調查,憤而搶走卡拉的筆記型電腦。(劇照提供:光年映畫)

回歸本質正視問題
整部電影裡,每一個人都想當問題的「解決者」,校長有校長要解決的問題,卡拉有卡拉要解決的問題,老師與老師之間、老師與學生之間、學生與學生之間都有問題,可是,所有人真正心裡抗拒面對的,是為什麼這個學校的人與人之間失去了「信任」?一個失去信任的體制,施行任何要維持任何表面的運作的「手段」,都將是一件危險的事情。

我們在《失控教室》中,看見許多歷史與當今社會的縮影,問題出現時,人們疲於奔命地解決問題,可是,是否很多解決方法,都只是為了逃避一些更顯而易見卻根深蒂固、關於人心的問題呢?

反觀在信仰中的我們,會不會如法利賽人與撒都該人的酵,一層一層地覆蓋住了上帝真正要我們重視的事,以至於我們努力維持很多表面的敬虔,心底卻住著一個深怕被揭露的自己,以致不知道在什麼時候,我們掩蓋的問題,在生命的其他層面也一一顯現?

耶穌也在對我們發問,像他對門徒發問一樣:「是沒有餅的問題嗎?」還是「是沒有信心的問題?」(編按:本片為保護級)

(劇照提供:光年映畫)

 

傳遞有信仰、有愛的好新聞

加入福音大爆炸計畫,奉獻支持論壇報

推薦給你