◎林友仁

「你是自閉症、亞斯伯格，不需要社交活動，我原諒你；但我需要，我是正常人！」來自於家人的激烈批評，如箭般直射心底，沒有激起水花，只留下陷入沉思的靜默。

那一刻，我回到聖經裡那沒有足跡的曠野漂流，與以色列人一樣，渴望一口活水，卻發現只有荒涼與自己為伴。

我不擅長交際，朋友不多，從小就不是團體裡的鋒頭人物，卻又渴望吸引旁人的關注，總無法解讀眼神中的暗示，也聽不懂所謂的弦外之音。那些在人耳中自然的場面話、客套話，在我聽來就像陌生國度的語言，總要花力氣猜測其中的意義。

或許是過度的自我關注，常常忽略他人的情感細節。

「我不是每個人都邀約，這話你懂吧？」、「你不要去跟林某某說。」這樣的話，在同儕間開始流傳。久而久之，我成了那個不受歡迎、不被邀約的人。我努力地想打進團體，取悅同儕，而世界總與我格格不入，如同水火般涇渭分明。

放下對世界迎合  真實為主而活
年輕的我沒有察覺，總是努力嘗試，取悅他人，以世界的標準為目標，一路跌跌撞撞，曲折起伏。直到年屆中年，在基督的愛中，我才慢慢學會放下對世界的迎合，理解自己不需要取悅任何人，只需要真實活著。

我不再因旁人的錯誤言行而難過，不再糾結於被世界所冷落。

主耶穌說過：「你們若單愛那愛你們的人，有什麼賞賜呢？就是稅吏不也是這樣行嗎？」（馬太福音五章46節）

摩西口拙笨舌，不擅長言語，他對社交感到不安，甚至懇求神派亞倫代替自己說話，卻被神呼召帶領以色列人出埃及；施洗約翰說話過於直接，缺乏社交修飾，神卻使用他來預備主的道；保羅與馬可、巴拿巴等人有過衝突，似乎不太擅長柔和的協調，卻一生專注於福音使命。

許多聖經記載的先知、使徒都不完美、不合群，卻因為真實地站在神面前，被神大大使用。

我的小說老師曾提醒過學生：千萬不要去討好讀者，你不需要討好任何人，包括你的牧師也不需要討好，上帝也不需要你討好。討好代表你很努力地微笑，讓別人來喜歡自己，但是你不需要那麼做。

神對我們有什麼樣的要求呢？就是行公義，好憐憫，存謙卑的心，與神同行。這就是讓神高興的事。 我們最真實的狀態就像曠野中的以色列人，會軟弱、抱怨、疑惑，唯一差別在於我們願意把這一切表現在神面前。

這正是基督徒寫作者該有的態度。