【記者陳秀雯/報導】2026年伊始，一款名為「死了麼」的手機應用程式在中國蘋果App Store急速竄紅，登上付費榜冠軍，引發熱議。這款售價僅8元人民幣（約新台幣36元）的App，看似功能陽春，卻憑藉「每日簽到報平安」的機制與聳動名稱，抓住用戶的眼球。
使用者只需每天開啟App點擊簽到，若連續幾天未報到，系統便會自動發送電子郵件通知給預設的緊急聯絡人，提示其關注使用者狀況。這種簡單設計，之所以能引發爆紅，原因不在於實用性，而是其名稱與設計所觸動的心理痛點：恐懼、孤獨與惜命。
獨居焦慮與恐懼
據統計，目前中國已有超過1.23億獨居人口，龐大的獨居人群覆蓋的年齡層次已經擴大到20-39歲青年。年輕人北漂打拚、中年人選擇單身、高齡者子女遠在他鄉——「一個人生活」成了越來越常見的常態。而在這常態背後，是難以名狀的安全焦慮與心理壓力。
「死了麼」之所以紅，正是因為它點破了一個殘酷的現實：人們害怕的不是死亡本身，而是「死了都沒人知道」。在都市中默默消失，成為新聞上偶爾被揭開的孤獨案例，這樣的恐懼並不誇張，而是愈來愈多人的潛在擔憂。
除了對獨居者來說是種安全保障外，「死了麼」也獲得了另一類人群青睞：離鄉工作的年輕人。他們與父母分隔兩地，工作繁忙、生活節奏緊湊，無法每天打電話、傳訊報平安，但又擔心父母牽掛。
這款App提供一個情緒負擔極低的解決方案：不需講話、不需文字，只要簽到，對方就知道你還好。對不少人而言，它就是介於沉默與關心之間，最剛好的「工具型情感表達」。
使用者被App荒誕名稱與實用功能吸引
38歲的馬麗（化名），是一位在中國一線城市工作的海歸女白領。她在國外求學期間接觸並成為基督徒，回國後加入當地的國際教會團體，結識了來自世界各地的信徒，過著相對獨立也帶有國際視野的生活。曾與一位教會弟兄短暫交往，但最終因理念不合而分手，讓她開始正視自己對婚姻與人生的選擇。
「我後來就不打算結婚了，也不覺得單身有什麼不好」，她坦言。當被問及原因時，她直言過去的男友是個「媽寶」，在情感與責任上都缺乏成熟獨立，而她也見多了身邊女性朋友婚後事業家庭兩頭燒，甚至還要面對丈夫外遇與婆媳矛盾。「我不是不相信愛情，而是不再相信婚姻能保證幸福。」
她選擇了自己定義的自由與生活方式——寧願單身，也選擇孤獨。她享受自己掌握時間與生活節奏的自在，但也承認，「有時半夜醒來會想，哪天我生病、出事、昏倒在家，可能好幾天都沒人知道。」
家鄉遠在外省，馬麗與父母平時聯絡並不頻繁，「報喜不報憂」成了她對家人的一貫原則。當她在社群媒體上偶然看到一篇介紹「死了麼」這款App的文章，立刻被名稱的荒誕與功能的實用性吸引，當下就決定下載試用。
「惜命青年」每日簽到報平安
馬麗自稱是「惜命青年」的代表人物。她每天早睡早起、三餐清淡、不吃加工食品，甚至還為自己量身定做了一套中醫養生計畫，定期諮詢醫師搭配茶飲和食療。「朋友笑我活得像個60歲老人，但我自己知道，這樣的節奏讓我安心。」
除了每週固定上健身房，她也開始學習太極，努力維持身心平衡。她說：「我不是怕老，而是怕在沒人照顧的情況下倒下，然後沒人知道。」
「死了麼」App成了她每日生活的一部分。「就像每天刷牙一樣，我打開App簽到、看一下通知，確認一切正常。那是一種安定感。」她將父母與兩位好友設為緊急聯絡人，「我不想讓父母承受突如其來的消息，但也希望萬一有事，有人會第一時間知道。」
介於科技與情感間的支撐 感受連結
「我不怕孤獨死，我怕的是活得很糟、活得沒尊嚴。」馬麗語氣堅定。她說自己能接受沒有伴侶，也能獨自旅行、獨自過節，但無法接受如果哪一天意外跌倒在家，卻要幾天後才被人發現。
在中國社會，對單身女性仍存在許多隱形偏見，特別是到了所謂「大齡」階段，讓她在職場或親友間常深感被孤立。馬麗清楚知道，與其讓外界定義她的幸福，不如自己主動掌握生活的節奏。
「這款App給了我一種介於科技與情感之間的支撐：它不會解決我的孤獨，但讓我覺得，我還與這個世界有連結」她說。
在每日簽到的動作背後，是對生命狀態的掌握與對被關注的渴望。「當一個人願意為自己設定聯絡人，願意主動管理自己的生存痕跡，這其實是一種對生命的尊重。」
她認為「惜命」並不等於懼怕，而是成熟的自我照顧能力。馬麗說，很多人誤以為單身就是孤單，但真正的孤單是「無人知你生、亦無人知你死」。
不能取代關係的溫度
「死了麼」App的爆紅現象，讓人看到現代人內心深處的恐懼與不安。馬麗的故事並非特例，而是千萬獨居者的縮影。這款App並不華麗，卻用最直白的方式提醒我們：科技能提醒生命存在，但不能取代關係的溫度。
正如創辦成員在接受媒體採訪中坦言，「死亡是每個人都必須面對的事情，我們希望當人意識到生命終點的存在，或許能更好地面對當下的生活。」
