【記者張彩微採訪報導】過去數月，宣教士予玟（譯名）先後身處兩場重大災難現場：泰南合艾百年一遇的水災，以及香港宏福苑奪命火災。水與火，看似毫不相干，卻在短時間內先後逼近她的生命與信仰，也迫使她重新思考：人如此渺小，上帝在哪裡？

泰南遭遇罕見豪雨洪災

對已在當地宣教多年的予玟而言，水災並非陌生名詞，但這一次的規模卻完全超出經驗。「那不是幾條街淹水，而是整座城市像沉進水裡。」她回憶，商場、醫院、主要幹道相繼癱瘓，熟悉的路線一夕之間全部失效。

「你以為自己有計劃、有交通工具、有經驗，但在水災面前，全部都派不上用場。」更現實的考驗隨之而來。原訂短暫停留後離境的她，卻因交通全面中斷，被迫滯留災區數日。最後，她與一批短宣隊員搭乘大型卡車，在幾近封閉的道路中艱難撤離。

「那一刻你會發現，能活著出來，就是恩典。」

​

災難面前沒有人是真正的「旁觀者」

離開泰國後，予玟原本前往香港休假，卻意外遇上宏福苑火災。與資源相對匱乏的泰南不同，香港迅速啟動社會動員，物資與支援很快到位。但她注意到另一種更深的缺口，那就是情感與陪伴的真空。

「事件過了一個月，新聞退燒得很快，但人的哀傷不會。」在香港，她沒有以「宣教士」的身分行動，而是成為關懷義工，選擇與當地信徒一同禱告、傾聽，在現場陪伴失去親友的人。

在那裡，她遇見一名來自印尼的穆斯林女子，因火災同時失去親人與朋友。語言，意外成為打破隔閡的鑰匙。「當我用馬來語跟她說話，她整個人放鬆下來。」予玟為她禱告，也在離港前持續關懷，並將她轉介給當地長期陪伴的信徒群體。「那不是一次性的關懷，而是一段關係的開始。」

​

人真的很渺小，倚靠盼望向前行

連續走過水災與火災，是否曾質疑上帝？予玟坦言：「會。尤其當你聽見一個家庭瞬間失去所有，甚至有人因此走向絕路，那種無力感非常真實。」

但正是在這種極限處境中，她更深刻意識到，人所倚靠的從來不是自我掌控，而是盼望。災難讓人看清，生命不是理所當然，留下這一口氣，本身就是恩典。面對頻繁出現的災難新聞，予玟給教會與信徒一個簡單卻直接的提醒：不要麻木。

「不一定每個人都要到第一線，但至少不要讓心冷下來。」她鼓勵信徒以極小、卻真實的行動回應：一通關心的電話、一個簡單的禱告、一張手寫卡片、一次持續的陪伴，甚至只是安靜坐在哀傷者身旁，都是一個關懷行動。

予玟接著說：「光不需要很大，只要真實存在。」

​

黑暗之處，更需要光

予玟分享一句近來不斷提醒自己的話。袁天祐牧師曾說過：「我們可做的或許不多，但點燃小小的燈光，都可以在黑暗當中照亮到一些人，不要不發揮自己小小的力量。」這句話，也成為她走過水災與火災後的信仰總結。

水會退，火會熄，但人在災難中所經歷的破碎與哀傷，仍會持續許久。予玟深信，教會未必能解決所有問題，卻能選擇不缺席、不冷漠。或許在末日世代，未來災難會越來越頻繁，但哪怕只是微光，也能在最黑暗的時刻，為人指引方向。

​