◎林友仁

近期我聯絡了一位十年不見的國中同學，我們是無話不談的朋友，雖然成年後有各自的生活和交友圈，但仍舊保持好交情，直到十年前我離開高雄，北上工作。十年間，雖各自忙碌、音訊漸疏，但心裡始終把他當作老朋友。

我知道他在國中時期就受洗了，只不過成年後便離開教會。我告訴他，自己也在五年前受洗，並且經歷了三年的曠野操練。那三年，我嘗過信仰的苦與甜，也在孤寂與掙扎中被上帝重新雕塑。

我滿懷盼望地勸他回到教會，但他卻對我的邀請嗤之以鼻，他表示自己不需要幫助，只需要財富自由。

他的反應讓我沉默了。他是我很難得的朋友，但成長的際遇與歷程，讓我倆相形漸遠，隔著歲月，彼此的距離不只是地理上的。

或許人生多少會有如此經歷──看著自己所關愛的人需要幫助，卻沒有辦法提供幫助。那些最親近的人，往往成了自己摸不透的人，只能在禱告中全心全意地愛著他，看著他明明手上握著一副好牌，卻硬生生將日子活成一個爛局，或許是腳的殘缺讓他對自己有了根深蒂固的否定，不敢面對挑戰，尋求突破。

多少能理解他那一直頹廢的心態，畢竟自己也是這樣經歷，這是一種深入骨髓對自我的否定──出身普通家庭，長得也不帥；資質平庸，能力有限；說話笨拙，不懂得察言觀色；性格慵懶，做事情總是虎頭蛇尾。

似乎怎麼努力都沒有希望，怎麼思索人生都依舊感到迷茫，內心滿是絕望，更別提人生方向，與其痛苦地去尋找出口，倒不如安逸地麻痺自我。

成年後的我也是這麼怯懦過來，經歷了生活的不公與霸凌，自己卻無能為力，只能在潰堤的邊緣大口喘氣，再好好站起身來打理自己，裝作若無其事，繼續生活。

這世界不講道理的，不是我很可憐了就會同情我，也不是說我很努力了恩典就眷顧我，曾經一度認定自己的廉價人生註定失敗，對生活只感受到麻木，只能在時間的河流裡任憑自己腐爛。

我也清楚，這不是自己想要的生活，但只要提到改變，我就會本能性的退縮與防衛，既然努力之後還是失敗，那為什麼還要努力？

但人生有時候就是需要這麼一記的重擊，讓你覺得有活著的難過。

有時候，神容許我們失去，正是為了讓我們看見那唯一不離不棄的愛，如以賽亞書四十二章3節所說：「壓傷的蘆葦，祂不折斷；將殘的燈火，祂不吹滅。」

電影《幸福綠皮書》說：「世上有太多不敢踏出第一步的寂寞之人」，願意從舒適圈邁出那一小步，或許不會立刻改變一切，卻是嘗試與改變的開始，信仰從來不是征服萬丈高山的壯舉，而是願意謙卑地真實悔改。

人的本性始終是安於現狀的，相較起改變，我更願意待在舒適圈。改變真的很難，但更難的是改變之後的堅持，即便曠野是如此令人難受，堅持的盡頭卻是敗果……

但我想，人要對自己的生命負責，雖然不是盡如己意，不是每次的勇敢都能得償所願，但每次的勇敢都能成為自己的風景。