◎沈美華(宇宙光關懷輔導中心特約教牧輔導員、教會師母)
身為輔導者,過去聽著、看著個案訴說著悲傷失落的痛,我曾以為自己多少能理解那份難過,然而當自己真正成為當事人,我才發現,理解悲傷是一回事,親自走過悲傷又是另一回事。
母親回天家之後,足足有一年的時間,我常在生活中思念母親。尤其是在無數個睡醒的瞬間,腦海裡最先浮現的,往往不是某一段特別的回憶,而是一個令人難以承受的事實,媽媽已經不在這個世界上,而且與我們永遠分離。那一刻,渴望與媽媽再次相見,卻又知道永遠無法相見的痛苦,會突然湧上心頭。
我曾經試著告訴自己不要想了,也知道應該把注意力轉移到其他事情上,要專注當下、與人互動、繼續工作。然而越是想把思緒拉開,思念反而越加強烈,有時讓自己感到疲憊甚至幾近崩潰。最後我只能無力地哭著承認,放下真的太難了,我做不到!
當思念在腦海裡不斷打轉
心理學家將這種長時間沉浸在負面想法中,不斷在腦海裡反覆思索的狀態,稱為「反芻性思考」(rumination)。就像反芻動物不斷咀嚼食物,大腦也可能一遍又一遍地重播過去的回憶、對話與失落,不斷問自己:「如果當時……」、「為什麼會這樣?」、「我是不是還能做些什麼?」
這些思考有時能幫助我們整理經驗、理解發生了什麼,也可能讓我們從過去的經驗中學習。然而,當思考變成沒有出口的循環,就可能讓人越陷越深。反覆咀嚼同一份痛苦,並不一定能找到答案,反而可能讓負面情緒被不斷放大。
因此,當我們面對悲傷,無法強逼自己「不要想」,而是學習在思念與生活之間找到一點空間。看一部喜歡的影集、聽音樂、閱讀、喝杯咖啡,或是和朋友聊聊天、照顧寵物、外出散步、煮一頓飯,甚至只是整理家裡的一個抽屜空間,只要能讓自己暫時從反覆思念中喘一口氣,都可能成為重要的支持。這些事情看起來微不足道,卻可能是幫助自己重新回到生活的橋梁。

悲傷不是直線,而是一場擺盪
心理學家瑪格麗特‧施特勒貝(Margaret Stroebe)和亨克‧舒特(Henk Schut)提出了「雙重歷程模式」(Dual Process Model),指出悲傷並不是一條從痛苦走向痊癒的直線,它是在「失落」和「復原」兩種導向中不斷擺盪的過程。我們有時需要正視失落,有時則需要暫時離開悲傷,讓自己得到喘息。
當我們正視悲傷時,可能會想念逝者、翻看照片、回顧共同經歷、流淚,也可能再次感受到失去的痛;而當我們轉向生活時,則需要處理工作、家庭、財務、日常生活,並且學習一個人在沒有逝者陪伴的情況下繼續生活。兩者都重要,因為悲傷需要被自己看見,但也不能讓自己一直停留在悲傷裡。
這讓我重新理解自己過去一段時間的經驗。即使只是去附近的菜市場買菜,或經過熟悉的街角景觀,都可能突然讓我感到難受;有時我能自然完成一天的工作,甚至和朋友同事談笑分享,前一天覺得自己好多了,隔天卻可能突然獨自傷心哭泣。或許我也在這樣的時間裡,慢慢認識自己對悲傷和復原的承受力。

「五分鐘」也可以是一個開始
在過去有些時刻,尤其是當我投入工作、和朋友見面,或刻意讓自己忙碌時,我也會想著自己是否在逃避悲傷?但是當我從雙重歷程模式來幫助自己接納,「暫時轉移注意力」不一定是否認悲傷,有時候那正是恢復的一部分。若我不斷直視傷口,卻不讓自己休息,身心也可能因此疲憊不堪。在生活中適度地離開悲傷,做一些能帶來平靜或愉悅的事情,反而讓我有力量再次回來面對悲傷。
經歷重大失落的人,有時連最簡單的事情都不想做,只想沉浸在悲傷裡,甚至希望世界暫停。但也可能經過小暫停之後,就能繼續對自己說「好了,哭也哭過了,現在先起來做一點事情。」
也許只是走到廚房打開冰箱,開始整理菜葉,或是在水龍頭下清洗一顆花椰菜。當一個人完全失去動力時,可以告訴自己:「只做五分鐘就好。」五分鐘後,如果真的不想做了就停下來。當我們願意跨出第一步,就像是向自己宣告:即使生命失去了一部分,我仍然可以慢慢學習生活。
悲傷不像是走在一條筆直的道路上,也許是一個來來回回的歷程。悲傷和復原也沒有應該的樣子,前進、後退,再前進、再後退,看起來好像是繞遠路,但回頭看整體仍然是在往前走。至今我仍然想念親愛的母親,悲傷沒有消失,但它不再是生命的全部,而我也正在學習與悲傷同行。

在安靜空間感受安息與默想
你也正在經歷失落悲傷的過程嗎?邀請你在一個與神同在、安靜的空間裡,為自己停留片刻,在感受、安息、凝視與交託的默想裡,回應以下的提問:
*感受:我願意讓自己感受悲傷嗎?
在這段失落中,我此刻最深的感受是什麼?我是否願意帶著這份悲傷來到神面前,而不是急著讓自己趕快好起來?
*安息:我是否允許自己暫時離開悲傷?
當悲傷太沉重時,我是否能允許自己暫時轉移注意力,休息或做一些讓心喘息的事?我能否相信,暫時迴避並不等於否認或忘記?
*凝視:在這份失去中,我正在經歷什麼?
當我再次回到悲傷裡,我願意看見這份失落帶給我的哪些改變、需要與生命課題?在還沒有答案的地方,我是否願意安靜地與神同在?
*交託:我能否帶著思念繼續生活?
我是否願意把無法改變的失去、仍然存在的思念,以及對未來的不確定交託給神,在悲傷與復原之間慢慢找到自己的步伐?
願我們在悲傷與復原之間,慢慢找到自己的步伐;也願我們知道,即使有些失去永遠無法改變,我們仍不是獨自走這條路。
「耶和華靠近傷心的人,拯救靈性痛悔的人。」(詩篇三十四篇18節)

