◎林紅
中颱薔琵過後,風和日麗;我們一行三人駕車南下,駛往從未去過、嘉南平原的心臟地帶:民雄鄉,與一對年輕夫妻敘舊。十年前,彼此在英國教會相遇,他們小倆口甜甜蜜蜜住在學生宿舍,先生攻讀博士,太太取得碩士學位做起飲品生意,自製珍珠奶茶網上販售,也將珍奶親手送達大學城區的客戶。當時,英國的「台灣手搖飲」店家不多,價格亦非常昂貴;她的珍奶比市價低且口感更佳,客戶口耳相傳之下生意源源不絕。
故宮南院看文明交流
車子一駛入嘉義,當地馬路的寬廣直令人大開眼界;低密度的高樓大廈使天際線顯得很開闊,主幹道兩旁的建築物因「路大、房低」而放大了空間感,每棟都顯得很有氣勢。
首站即來到佔地寬廣、鄰近高鐵站的國立故宮博物院南部院區。故宮南院全區環湖步道平緩舒適,經過跨湖的「至美橋」即抵博物院主體建築一館,內含多個常設展廳及特展廳;興建中的二館將是「國寶文物館」,預計明年春落成。若不入館繼續步行,右邊會到達「至真橋」,往前走一段則會接上「覽月橋」。環湖途中景點處處,散落著各式藝術裝置,儼如偌大的露天展示場;不少人入館看畢室內展覽,在戶外園區待上大半天。
英國是全球博物館與文化資產研究的發源地與重鎮之一,「博物館學」在英國大學相當受歡迎;這是一門結合歷史、藝術史、人類學、社會學、文化保存與教育推廣的跨領域學科,選讀的學生都真心喜歡並盡情投入。有別於台北故宮以「華夏皇室收藏」為核心,故宮南院是放眼整個亞洲,策展重心定在「不同文化的流動及交融」;負責人得從國外博物館吸取精華,引介傳達「跨文明交流」的相關展品。

阿里山腰茶園健行
來到嘉義,怎能不造訪阿里山!我們沒有到達最著名的阿里山森林遊樂區,只到半山的熱門健行路徑──二延平步道,已覺得不枉此行!
阿里山公路(台18線)蜿蜒起伏,盲彎和髮夾彎特多,車子蛇行而上,考驗著駕駛技術;幸而陽光明亮,視野清晰,我們安全開到半山腰的「隙頂」。下了車,海拔一千三百公尺的氣溫明顯與平地迥別,馬上穿上薄外套,尾隨人群來到步道入口的觀景平台,霧靄始在眼前流動;晌午時分,我們提著簡便的水果、乾糧及礦泉水,爬上二延平步道的階梯。
雲霧愈來愈濃,不願散去,籠罩層層疊疊的山脈;過不久,右邊出現一大片茶園,頭戴斗笠綁著花布頭巾的茶娘穿梭梯田間,正在採集茶葉。人們陸續停步,欣賞採茶風光;我不禁哼起:「阿里山的姑娘美如水呀,阿里山的少年壯如山!」現在,阿里山年輕人口大多外流到平地,剩下高齡長者、在地農戶、經營民宿和餐廳的老闆留守山中;山依樣美,姑娘少年不在罷了。
二延平屬親民級步道,並不難爬;我們上到另一處景觀台,脫下外套,吃飽喝足,繼續努力。「還有多久才到頂?」上坡的人每遇下坡者,都問同一個問題;「快了,加油!」大家相信登過頂的人,氣喘吁吁也奮力前行。終於,來到頂端的觀雲平台,濕汗淋漓的遊客倍感滿足自豪;風涼颼颼,吹過熱熱的身體,舒爽愜意。
結束步道行,我們駕車下山來到平地,在牛埔仔「愛情大草原」停下來,品嚐了標榜「一顆鳳梨僅只製作四顆鳳梨酥」的旺萊山鳳梨酥,再踏足偌大一片綠油油的浪漫草原,將阿里山的美駐留心間。
仍是清純大學情
世間有種美,超越景色和美食;之所以大老遠來到嘉義,因為這裡住了我們深愛的人──首段提及的年輕夫妻。六年前惜別,他們是兩個人;今日重逢,多了兩個兒子,一家四口租住大學教職員宿舍,先生是大學老師,太太是博士生,都在同一所學校:中正大學。
中正大學之大,令我有怎也走不完的感覺;校內美景「寧靜湖」上一彎拱橋,畫出連接南北的優雅弧線。大學圖書館西側沿羽光之丘往下坡步行,兩側路旁站滿鳳凰木,這是中正人的「鳳凰大道」;每年五到七月鳳凰花開,綠葉、紅花與藍天相映成趣,奏響驪歌,在畢業生心裡烙下最燦爛的記憶。移步圖書館上到最高樓層,找對位置往窗外瞭望,嘉南平原以豪邁之姿撥開眼簾,一片片農田和果樹林、零星的鄉村與筆直的鄉道,交織成大地的棋盤。
認識這對夫妻是上帝對我們的恩典。當年自言窮學生的他們,在我家享用過無數回豐盛的家常飯;他倆經常陪我家孩兒看電影、玩桌遊、談笑聊天,太太喜愛自製壽司一起野餐。在孤寂的異域生活裡,這是大家最美麗的回憶;而這份美麗,至今仍未褪色。
天涯相伴到出口
太太今為人母,昔年清純氣質益添成熟韻致;多年來,她隨夫浪跡天涯,最終回到熟悉的家鄉。客旅人生使她染上憂鬱,每遇情緒低潮,都向天涯另端的我傾吐心聲。先生博士畢業到美國工作,她產下第一胎後重度抑鬱,必須就醫吃藥;好多次精神崩潰,她率先向我求助宣洩痛楚。全職育兒的歲月曾像待在暗黑的隧道裡,不見天日;直到今年,她如願錄取為歷史系博士生,終於看見出口、找回自己。她的研究領域是中世紀與文藝復興時期,與「博物館學」頗有關聯。
功利現世裡,小眾學科被視為「沒錢途」;上帝卻揀選一小撮人,對冷門學問產生濃厚熱愛,甚至不計代價走上冷僻的學研之路。這小撮人在學界發揮了平衡作用,為過度務實的社會氛圍保存好被忽略的珍貴知識,使之續延;正如大夥紛紛湧進都市工作,卻總有少數人留在偏鄉開墾在地機會。這對夫妻深深愛上中正校區的環境,祈願在此落地生根;博士生太太對未來出路沒想太多,只珍惜此時此刻「愛我所愛、無怨無悔」,相信路是上帝開出來的。
猶記得太太臨盆之際,先生夜半傳訊懇請我禱告;另有一回,先生考過駕照首次開上芝加哥高速公路,太太被兩旁車輛賽車般的極速嚇住,傳來緊急代禱訊息。十年過去,我從未間斷過為他們守望代求;天父將對他們的愛植入我心坎,讓本性自私的我能向他們給出不完整的無條件的愛。曾經以為大家是過客一場,怎料細水長流至今,成了佳釀。

