2020-08-05 基督教論壇報 / 愛家真情

愛上父親,在他失智之後

論壇報副刊 追蹤
父親活在有限的記憶中,但他並不痛苦也不會沮喪。也許喜樂的感覺會少一點,但比起過去不可取悅的他,現在一個擁抱或是鼓掌稱許,就可以讓他露出天真的一抹微笑。雖然這不常發生,但神已將這個家不可能發生的親情和愛,充充滿滿地給了我們。
◎吳美慧

最近突然有「愛上」爸爸的感覺。我當他的女兒已有五十六年了,從懂事以來,我和父親的關係一直處在緊張和衝突中,因此對他發生愛,是很奇妙的感覺。五十多年來,在我心中偏執、視我為恥辱的爸爸變了。現在的他單純可愛,是哄他會開心的人,更重要的是,他信任我,而且可能感受到我對他的關心。

內心缺乏父愛的空缺
我的父親一直看不起我,我竭盡所能,希望改變他對我的看法,希望我的父親能以我為傲。但不論怎麼努力,在工作事業上即使有不錯的成績,在別人口中也有不錯的口碑,但他依舊認為我是失敗者,是家中的羞辱,甚至從台北搬回老家與他們同住時,在他的口中我是「窮困潦倒」。

我一直不明白,我的親生父親面對他唯一的女兒,為什麼始終瞧不起?母親的說法是,從小我就不聽話,凡事都依自己的意思,不接受他們的安排、使他們的期待落空。我對自己的人生有自己的計劃和目標,在父親的眼中卻是大逆不道的。

自從我懂事以來,我內心有一個很大的空缺,就是父親的愛,若無法愛我,至少也不要視我為仇敵或恥辱。我曾經渴望父愛到了極致,最終被絕望完全吞噬,氣力放盡,甚至覺得生命已沒有繼續的意義。

事隔十五年多之後,誰能預測得到,我不再將討好父親為生命重中之重;更重要的是,了解到我應原諒我的父親。他一生之中傷害別人如利刃的話、輕蔑的行為,或許不是他真正的目的,而只是他下意識的自我保護反應。

我發現開始愛上父親,是在他失智之後。失智病人通常性格常有很大的改變,而我的父親從苛刻的性格變成個性溫馴,宛如天真的小孩子。因為失智,他反應變慢的遲鈍,話很少,臉上常沒什麼表情,但逗他時,臉上微微有靦腆的笑容。有時他會呆呆地站在門口,我們不知道他在看什麼?但臉上露出單純表情,不禁令我覺得他「老可愛」,惹人疼愛。

當年我明確領受主耶穌要我回老家的心意,我不知道主為何要我回去。回老家的前幾年,我的狀況很不好,使兩老必須多花心思照顧我。感謝主耶穌的保守,我的身體狀況慢慢變好了,但和父親維持表面上的「相安無事」,彼此心中仍有嫌隙,只是多了一些克制在當中,緊張的關係並未改變。

需要愛的不只是自己
有一天我印象十分深刻。當我做完心理治療回家的路上,我突然聽見神很大聲的對我說:「原諒你的父親吧,因為他不知道自己做了什麼事。」

震撼之際,我馬上想到,主耶穌在十字上,對著將他釘死十架的以色列人,向父神的禱告。主耶穌為了我們眾罪人尚且原諒,而我又為何要和父親斤斤計較?他的一生全然給了這個家,自己一輩子都在勞苦中過著勤儉的日子。

這當中,除了他認為的責任與義務之外,難道沒有愛嗎?或許只是他成長的過程中,沒有這樣的經驗,因此他不會表達,他每一句嚴厲甚至苛刻的話,便是他表達「愛」的方式。

從那天起,我看他的角度不一樣,對他的反應不再是心中的勞苦重擔。我逐漸看到父親背影裡的落寞和孤寂,那時,我才意識到,需要愛的不只是我,他的一生中可能也不曾感受到被愛。夫妻之間,大多是責任及義務,保守的母親大概也不知如何愛她的丈夫。個性保守和不擅與人交際父親,也鮮有朋友之誼。

當我從父親的背影,想到他一生心中情感的乾旱,我不禁替他感到難過,那時也才明白父親的落寞及情感上的貧乏。

失智的父親惹人疼愛
我以補償的心,憐憫的情,對他漸漸釋出善意和關心。帶他們去吃平時不捨得吃的,不捨得買的。每一天小小的問候,不管他有沒有回應,我仍不斷地在生活中關心他,更試著了解他的心情。或許他也感受到我的善意。漸漸地,他對我的態度也柔軟許多。做了父女50多年,才開始建立父女之情,或許遲了很久,但總比沒有要好上很多。

在上帝的手中,真的早已為我們預備了豐富的一切。從不被看好搬回老家,自冷淡緊張關係變成一份有愛的信任。在父親被診斷出失智之後,我帶他看醫生,和醫生討論病情,一再調整藥物,從不適應到穩定下來,他有無法理解的痛苦。

直到如今,我終於明白了當年神要我回家的目的。從改善父女之間的關係,到他失智之後,對我的信任,接受我的叮嚀、問候及關心,即使失智是不可逆的疾病,但在這條路上,有一個他信任及放心的人陪件,對他和所有的家人都是安慰。

「新」老爸是神的恩典
何時父親他會開始不認識我們,或是到了無法自理日常生活的地步?沒有人可以預測,我們能做的是珍惜他還認識我們的時候,學習去愛他、多多和他相處。

當母親抱怨老爸運氣不好,得了失智時,我看著臉上沒什麼表情的「新」老爸,我才領受到,這是神的恩典,是「運氣」極好的事。

每一個人都要經歷末後的日子,只是情況有千千萬萬種。失智的老爸記憶變模糊,所以他不會有知性和情緒上的煎熬痛苦。現在我從神的作為中,逐漸領受到「無知」也是神的一種福氣。

父親活在有限的記憶中,有時甚至完全失去記憶,但他並不痛苦也不會沮喪。也許喜樂的感覺會少一點,但比起過去不可取悅的他,現在,一個擁抱或是鼓掌稱許,就可以讓他露出天真的一抹微笑。雖然這不常發生,但神已將這個家不可能發生的親情和愛,充充滿滿地給了我們。

失去記憶的老爸,希望也可以感受到被愛的感覺,在人生末段的日子裡,成為他情感上的沙漠甘泉,享受遲來的親情之愛,以及領受天父自他出母胎之後,從不曾中斷的慈愛和憐憫,直到他和天父上帝同在殿中。
傳遞有信仰、有愛的好新聞

加入福音大爆炸計畫,奉獻支持論壇報

推薦給你