2023-02-08 基督教論壇報 / 愛家真情

照片為誰留?

檢舉
基督教論壇報 論壇報副刊 追蹤

◎三川

單身的大哥回天家了,整理他的遺物時,翻到一大箱的照片和底片,有他的獨照、和朋友同事出國旅遊的合照,還有和教會詩班獻詩的留影。開心的他,笑開兩排整齊白牙是他的標誌,雖然發福,還是帥哥一個。音容相貌,到底是留或不留?為誰而留?為何而留?

照片留多少才恰到好處?
逝者照片的存留,顯然不是為了給過世的人再回來看,而是讓還活著的親友得以追憶故人。但是大哥和朋友的合照很多,那些人我多數不認識,拍攝時間無從得知,即使認出拍攝地點,也意義不大。這類合照的照片,除了在其中找找大哥身影,似乎就沒有太大保留的需要。再說,合照裡的臉孔太小,我又已老花,只會愈來愈看不清楚。所以,丟棄它們雖是無奈,卻也該是合理的決定。

丟掉照片就是刪除記憶的細節,丟愈多,記憶就消失愈多,以後要追想得起來,機率甚微,似乎無情。但我記得一個造墓人說,墓做得再好,最多過五代就沒人掃了。雖然沒有經過正式研究或統計,卻是非常可能。現代生活步調快速,口傳文化未受重視,加上家譜式微,誰還知道自己的「曾曾祖父母」是誰呢?即或知其名,可尋其墓乎?一家子的人,總會一個個離世,到最後所有成員都過去了,誰還來回憶比他們早走的人呢?

一代一代過去,子孫難為「懷念者」的角色。除非被懷念者具有「重要意義」,比如說有歷史價值,家國社會才會紀念他們。但是在時代洪流中,這樣的人畢竟是少數,絕大多數人只是平凡小民,照片的存留,還是因為活著的人需要回憶。

大哥的照片不算特多,但以前的底片一卷24或36張,活過半世紀,數千張總有,何時我能得空,坐下來一張張拿起來看呢?若我活得夠久,可能還有父母的數千張照片要「回憶」,加上其他先走的親友的無數張……。照片,到底要留多少才恰到好處?

人生旅途應輕裝簡從
幾年前決定搬回台灣定居,如何處理掉旅外近三十年的家當,可是大問題。能丟的丟,能送的送;送書、送衣、送物後,送不出去也捨不得送的,就是一盒盒沈甸甸的相片、底片、幻燈片!搬來搬去,跨海橫空,等到我不在之後,這些生命的紀錄,也會是相同的結局。

照片,95%只對自己有意義,因為年紀愈大,記性愈差,需要照片幫助省思往日春秋,對別人則沒有太多保留的必要。如果保留照片的唯一理由是「活著的人需要回憶」,那只留5%就夠了,反正以後到了天家,人都會更帥更美,不如今生就輕裝簡從,來日「等著瞧」就好。

傳遞有信仰、有愛的好新聞

加入福音大爆炸計畫,奉獻支持論壇報

推薦給你